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TABEL CRONOLOGIC

1899 G. C[linescu s-a n[scut la 19 iunie la Bucure=ti. O parte din copil[rie =i-0

1919

petrece la Boto=ani, apoi la la=i, unde urmeaz[ primele dou[ clase primare,
la =coala “Carol I” din strada Toma Cozma. Continu[ =coala primar[ la
Bucure=ti, apoi, tot aici, gimnaziul (la “+incai”) =i liceul (la “Gheorghe
Laz[r"), unde are ca profesori pe C. Giurescu, Gr. T[u=an, Hildebrand Frollo,
poet =i traduc[tor din Catul.

Referitor la anii copil[riei =i adolescen\ei sale, G. C[linescu noteaz[:
“Casa din Boto=ani, unde am copil[rit, mi se p[rea colosal[ (=i probabil
era modest[), treptele peronului imense ca ale bisericii Sf ntul Petru [...].
Exemplificarea lui Condillac cu trandafirul ca prim[ percep\ie Jmi vine ]n
minte ¢ nd m[ g ndesc la suavitatea care m[ umplea lu™nd Jn m™n[ =i
mirosind un trandafir din gr[din[ [...]. Boto=anii ]mi de=teapt[ de asemeni
senza\ia merelor. Am c[utat de atunci zadarnic un m[r ca acela mu=cat nu
pot s[ =tiu unde, la \ar[, I"'ng[ Boto=ani. Poate am g[sit =i mai bune, nu
mai aveam ns[ cerul gurii de la 4 ani. M[rul era imens, cu o carne rece ca
z[pada =i de o acreal[ paradiziac[. De la la=i mi-aduc aminte de o p~ine
cu lapte, un fel de chifl[ mai mare pe care am m™ncat-o ]ntr-o convalescen\[
=i pe care, fire=te, nt[rindu-se superficia palatal[, n-o voi mai ]nt’Ini-o
niciodat[. [...] De Boto=ani se leag[ amintirea unei pagode enorme ]ntr-o
p[dure de arbori monstruo=i. P[durea era a=a de deas[ Jnc"t, merg~nd prin
ea, de oboseal[, m-am Jmboln[vit.[...] P[durea era parcul, dar azi, rev[-
z ndu-l, mi s-a p[rut c[ ]n definitiv impresia mea nu era prea exagerat[.
El d[ o puternic[ senza\ie de labirint vegetal.

Str[zile din Boto=ani sunt largi =i pustii =i de=i am fost dus prin ora= nu mi-a
r[mas ]n minte dec”t ideea unui infinit...”

In timpul r[zboiului se refugiaz[ Jn Moldova, pierz™nd contactul cu =coala.
Dup[ propria m[rturisire (Rememor[ri, Jn Na\iunea, 25 dec. 1947) ideea
de literatur[ i-a ap[rut Jn mod spontan.

Dup[ r[zboi, ]n toamna anului 1919, se Jnscrie la Facultatea de litere din
Bucurex=ti. E custode la biblioteca facult[\ii. Are ca profesori pe: N. lorga, P
P Negulescu, M. Dragomirescu, Ovid Densusianu, . P~ rvan, Ramiro Ortiz,
Onciul. Acesta din urm[, decanul Facult[\ii, ]I recomand[ ca paleograf la
Arhivele statului. G. C[linescu organizeaz[ biblioteca Arhivelor. Preg[te=te,
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la seminarul de literatur[, condus de M. Dragomirescu, lucr[rile: Duiliu Zamfi-
rescu: Ghetsemani; N. Filimon: Nenorocirile unui slujnicar (Jn an. I, 1919—1920);
Calderon: Judec[torul din Zalamea (an. 11, 1920—1921); Al. Russo: C™ntarea
Rom™niei; G. Toprceanu: Balada chirie=ului gr[bit (cf. O. Papadima: Din anii
studen\iei, Revista de istorie =i teorie literar[, nr. 3—4, 1965).

1921 C[I[tore=te, prima dat[, ]n Italia.

1923 }=i ia licen\a. Traduce Un om sf r=it de Papini. }ncep™nd din luna martie,
figureaz[ pe lista corpului didactic al liceului “+incai” din Bucure=ti, pentru
disciplina “filozofie”. }=i continu[ studiile la +coala rom™n[ din Roma, aflat[
sub direc\ia arheologului Vasile P rvan. Face cercet[ri arhivistice asupra
istoriei | [rilor Rom~ne, expuse ]n dou[ lucr[ri: Alcuni missionari cattolici
italiani nella Moldavia dei secoli XVII e XVIII, 1925 =i Altre notizie sui
missionari cattolici nei paesi romeni, 1930.

1924 Particip[ la redactarea revistei Roma, ap[rut[ la 1 ianuarie, sub conducerea
profesorului Ramiro Ortiz. }ncerc[rile literare ale lui G. C[linescu sunt mai
vechi. }n 1919 trimitea versuri =i “cuget[ri” la Sbur[torul. }n nr. 7 din 31
mai, D. N.[anu] r[spunde lui G. C[lin la rubrica Coresponden\[ literar[,
reproduc™nd versuri insignifiante. La 27 sept., 1919, la Po=ta redac\iei,
Lovinescu d[, Jn Sbur[torul, un nou r[spuns: “G. C[linescu — C teva
cuget[ri sunt spirituale, dar e at™t de greu de urm[rit originalitatea ]n
cuget[ri”. }n alt r[spuns (15 nov.) se confirm[ primirea unor “lucruri
promi\[toare”. }n Roma, G. C[linescu traduce din Decameronul lui Boccaccio,
scrie despre Luigi Pirandello =i pirandellismul, Sf™ntul Francisc, s[r[cu\ul
lui Cristos, Alfredo Panzini =i Alfredo de Bosis.

1926 Debuteaz[, ca poet, Jn Universul literar, aflat sub direc\ia lui Perpessicius.
Primele versuri (10 dec. 1926) interpreteaz[ o secven\[ din Divina Comedie:
Nova mihi apparuit Beatrix. Mai public[: Vedenii, Ceasornicul. }n Sbur[torul
]i apar poezii (Idolatrie, Inviolabila aeternitas) ]n stilul solemn al lui lon
Barbu. Public[, de asemenea, versuri Jn Sinteza (Metamorfoze, Apari\ie),
Via\a literar[ (Preistorie, Gr[dini) etc.

1926 — 1927 Profesor de italian[ =i francez[ la liceul “+incai”. Cu o singur[
Intrerupere, Jn 1928, figureaz[ aici, ca profesor, p n[ Jn 1935. Coleg cu E.
Lovinescu, I. M. Ra=cu, Al. Graur, N. N. Condeescu.

1927 — 1928 G. C[linescu se dedic[ activit[\ii critice. }n Roma apare un portret al
lui Benvenutto Cellini. }ntors din Italia, Jn v_rst[ de 28 de ani, autorul versuri-
lor ap[rute ]n Universul literar =i Sbur[torul ar fi dorit s[ capete confirmarea
talentului. A=teapt[, de aceea, opinia lui G. Ibr[ileanu =i E. Lovinescu: “De
verdictul lor — m[rturise=te criticul undeva — depindea ]ntreaga carier[ a
mea =i Increderea Jn mine”. \erdictul se las[ a=teptat =i G. C[linescu, lu™nd
t[cerea un r[spuns, renun\[ la scris =i “renun\area aceea se cheam[ critic[".
Cons=tiin\a voca\iei lui critice, afirmate =i mai Jnainte, se cristalizeaz[ acum
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deplin. “S-a ispr[vit — zice el ]n Universul literar (1928): Din carnetul unui
critic — e de ne]nl[turat — sunt critic. Aristarc mi-a zis: E=ti critic. Am
vrut s[ comunic emo\iunea unei strofe unui prieten poet, dar mi-a r[spuns
cu imputare: Cum? Mai scrii versuri? E=ti critic. }ntr-adev[r, sunt critic.”
In Via\a literar[, condus[ de I. Valerian, ini\iaz[, In nr. 33, 1927, rubrica
de Literatur[ str[in[, unde comenteaz[, ]ntr-un stil critic fixat, cu toate
atributele “c[linescianismului”, pe Pirandello, Jean Richepin, Henri Bar-
busse, Papini, Giovanni Gentile, Paul Valéry etc. Tot aici polemizeaz[ cu E.
Lovinescu, Vladimir Streinu, Mihail Dragomirescu.

In 1927 scoate, cu G. Nichita, revista Sinteza. De re\inut articole despre
Eminescu =i Arghezi.

Mai colaboreaz[ la Sbur[torul, G ndirea. Din ace=ti ani dateaz[ polemica
lui G. C[linescu cu reprezentan\ii noii spiritualit[\i. Mai t™rziu ironia lui se
extinde =i asupra ortodoxi=tilor, n scrierile c[rora, zice criticul, coboar[
sf™ntul mucenic Evlampie, sf™ntul ierarh Averahie, preafericitul Mamant etc.

1928 Scurt popas timi=orean, ca profesor.

1930

Scoate revista Capricorn (nr.1 =i 2, 1930), din care re\inem eseul anti-
g ndirist: De disparitione angelorum.

1932 Apare Via\a lui Mihai Eminescu, primit[ favorabil de G. Ibr[ileanu, Paul

Zarifopol, Pompiliu Constantinescu, M. Ralea, +. Cioculescu etc. “Cartea
d-lui C[linescu, zice G. lbr[ileanu, specialist [n materie, ]\i ]mbog[\e=te
cuno-tin\ele despre Eminescu, \i d[ o imagine complet[ a lui — =i pl[cerea
de a ]ncerca s[ o retu=ezi — te Jnc nt[ ca o oper[ de art[, fiindc[, n limitele
genului ei, este o oper[ de crea\ie, =i, ]n sf’r=it, are calitatea eminent[ de
a te face s[ g nde=ti. Este, dup[ umila mea p[rere, monumentul cel mai
impun[tor ce s-a ridicat p~n[ ast[zi lui Eminescu.”

Biografia scandalizeaz[ ]ns[ pe “eminescologi”.

In Rom™nia literar[ (nr. 8, 1932), G. C[linescu declar[ lui Camil Baltazar,
privitor la Via\a lui Mihai Eminescu: “A= fi putut str nge ]Jn volume articole
de critic[ risipite de ¢ \iva ani prin reviste, mult mai atr[g[toare ntr-un
fel, dar mi-am zis c[ nu se cade unui critic rom™n s[ p[=easc[ ]n arena
literar[ cu preocup[ri recente, Jnainte de a-=i fi dat verdictul =i a-=i fi Jncercat
puterile cu marii reprezentan\i ai spiritului de crea\ie rom~nesc. Mi-am
f[cut deci o profesie de credin\[ de a ]Jncepe cu Eminescu, f[r[ de ]n\ele-
gerea c[ruia examenul de critic al cuiva este pierdut.”

Paralel, public[, Jndeosebi Jn Adev[rul literar =i artistic, documente emi-
nesciene, interpret[ri ce vor intra, apoi, Jn Opera lui Mihai Eminescu.
Colaborare intens[, cu articole, cronici, eseuri la Adev[rul literar =i artistic,
Rom™nia literar[, Vremea, Via\a rom™neasc[ etc.

1933 Codirector al Vie\ii rom™ne=ti. Revista se mut[ la Bucure=ti =i G. Ibr[ileanu

recomand[, al[turi de Mihai Ralea, pe G. C[linescu pentru a lua direc\ia
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publica\iei. “}n urma binevoitoarei d-voastr[ recomand[ri — scrie G.
C[linescu lui G. Ibr[ileanu — mi s-a dat Jns[rcinarea s[ m[ ocup de Via\a
rom neasc[. Dup[ cum ve\i vedea, mi-am luat aceast][ misiune ]n serios.
Am alc[tuit Jmpreun[ cu d-nii Ralea =i Sevastos un program de lucru [...].
Dup[ planul nostru, care are la baz[ ierarhia sub specia valoarei =i a timpu-
lui, num{[rul viitor trebuie s[ se Jnceap[ cu un articol critic sau cel pu\in cu
recapitul[ri ]n leg[tur[ cu existen\a Vie\ii rom~ne=ti, semnate de d-voastr[...”
Intr-o not[ la Miscellanea (martie 1933), G. C[linescu formuleaz[ ideile
sale despre misiunea unei reviste: “O revist[ este un organism colectiv Jn
care esen\a e de natur[ principial[, abstract[, colaboratorii fiind simple
accidente. Ea simbolizeaz[ continuitatea unei culturi, unitatea Jn devenire,
tradi\ia =i societatea care tr[ie=te prin explozii succesive =i ]n care indivizii
=i ideile se urmeaz[ antitetic, f[r[ sinteze conciliatoare.” R[m~ne ]n condu-
cerea Vie\ii rom™ne=ti p~n[ ]n vara anului 1934.

Apare Cartea nun\ii. Fragmente din roman (Casa cu molii, O gal[ de box, Ce
are Vera noastr[ etc.) ap[ruser[ anterior Jn Adev[rul literar =i artistic =i
Rom™nia literar[. Romanul r[spundea unei cerin\e de adaptare a prozei
rom ne=ti la rela\iile de via\[ impuse de societatea modern[. “Omul =i femeia
de azi — spune G. C[linescu Jn Rom™nia literar[ (1932) — tr[iesc ]n ora=ul
concret cu baruri, teatre, cinematografe =i cafenele, cu case de mode =i
bazinuri de Jnot [...]; tinerimea ]=i concretizeaz[ sentimentalitatea nu ]n
Romeo =i Julieta ci ]Jn Ramon Novarro =i Greta Garbo.” Romancierul trebuie,
In consecin\[, s[ Jmbrace smokingul =i costumul de baie, s[ frecventeze
ringul =i barul etc.

Cartea nun\ii e, dup[ opinia autorului, “un roman liric, la modul grec, lu™nd
ca model Daphnis =i Chloe de Longos, Schematism psihologic, descrip\ie
de atmosfer[, chiar elemente de o cert[ facilitate, n scopul petrecerii, erau
prev[zute =i p[reau Jng[duite ]ntr-o literatur[ st[p~nit[ de proza liric[ a
lui Sadoveanu =i ]n care paginile de savoare ale lui Damian St[noiu sunt
admise.” Cartea e Jnt”mpinat[ favorabil de E. Lovinescu, Pompiliu Constanti-
nescu, cu u=oare rezerve. “}n Cartea nun\ii, zice E. Lovinescu, nu primeaz[
analiza psihologic[, cum ar fi fost de a=teptat, ci inten\ia pur epic[. }nceputul
romanului cu Jntoarcerea Jn \ar[ a eroului ]n trenul de Predeal ne pune ]n
fa\[ vigoarea descriptiv[ a peisagiului carpatin ]n care plasticul se ridic[ la
viziunea geologului. Scriitorul vede =i =tie proiecta...”

1934 — 1936 Apar cele cinci volume care constituie Opera lui Mihai Eminescu
(Filozofia teoretic[, Filozofia practic[, Cultura, Descrierea operei, Cadrul psihic,
Cadrul fizic, Technica, Analize, Eminescu ]n timp =i spa\iu). Lucrarea e, dup[
precizarea lui G. C[linescu (Postfa\[), “un studiu de critic[ cu un mI mai
greu de istorie literar[”. Cum unele judec|\i pot scandaliza, “]ntr-at"t critica
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eminescian[ s-a m[rginit Jntr-o rutin[ oral[ =i =colar[”, autorul avertizeaz[
c[ a dat extindere documentaliei, Jnt”mpin~nd astfel obiec\iile vagi.

“Cei mai deda\i cu emoliile reci ale criticii ne vor I[uda mai pu\in pentru
munca “umil[”, “onest[” =i vor ghici inten\ia noastr[ de a nu face uz de
talent, de a nu Jn[bu=i opera eminescian[ ]n propria noastr[ sentimentalitate
=i stilistic[. Am dorit a face ceea ce Sainte-Beuve numea fiziologia operei,
istoria ei natural[ (Pensées), adic[ acea direc\ie |nceat[ =i f[r[ zgomot care,
prin exactitatea =i cur[\enia ei, Jnr ure=te mai ad~nc asupra spiritului.”

1936 — 1937 }=i trece, la la=i, ]n ziua de 23 noiembrie 1936, doctoratul ]n litere

=i filozofie cu o tez[ despre Avatarii faraonului Tla: Analiza literar[ a unui
manuscris eminescian, iar ca tez[ complementar[: Opera lui Mihai Eminescu,
vol. I, Il. Comisia e format[ din I. M. Marinescu, M. Ralea, lorgu lordan,
Octav Botez =i O. Tarfali. }n octombrie 1937, e numit conferen\iar de estetic[
=i critic[ literar[ la Universitatea din la=i. Definitivat pe acest post [n 1942
(cf. Acad. lorgu lordan: G. C[linescu =i Universitatea din la=i, R.I.T.L., nr.
3—4, 1965).

Apare volumul de Poezii. Academia distinge, Jn 1936, Opera lui Mihai Emi-
nescu cu premiul “Hamangiu”.

1938 Via\a lui lon Creang[ =i Enigma Otiliei. Romanul e primit bine de critic[ =i

autorului i se prevede o fructuoas[ carier[ de prozator. “Romanul d-lui G.
C[linescu — zice Pompiliu Constantinescu — este unul din cele mai bune
romane din ultima vreme. De o construc\ie sigur[, cu o intui\ie social[ =i
psihologic[ de solid realism, de un adev[r sufletesc ad™nc =i de nuan\e
suflete=ti revelatoare — Enigma Otiliei se claseaz[ printre operele de Int ia
m™n[ ale epicei noastre urbane.”

1939 Editeaz[ cursul de poezie \inut la Universitatea din la=i: Principii de estetic[.

1941

1943

La 1 ianuarie scoate Jurnalul literar, foaie s[pt[m~nal[ de critic[ =i informa\ie
literar[. Redac\ia revistei figura, nominal, la sediul libr[riei editoare Ath.
Gheorghiu, str. Cuza-Vod[, nr. 54; ]n fapt, redac\ia se afla la G. C[linescu
acas[, ]n str. lonescu, nr. 4. G. C[linescu public[ articole de direc\ie =i atitudine
literar[, eseuri de istorie literar[, multe dintre ele intrate, apoi, ]n Istoria
literaturii rom™ne. ]ine rubricile Prostologhicon =i Cronica mizantropului,
Inceput[, In 1933 (12 februarie), la Adev[rul literar =i artistic, sub pseudonimul
AL =i, apoi, Aristarc. Programul revistei e definit ]Jn nr. 13: Avem un program.
El prevede formarea unei p[turi de cititori constan\i, preg[ti\i intelectuali-
ce-te, “totala abstragere a literaturii de la orice judecat[ str[in[ de ea”,
exercitarea spiritului critic etc. Ajut[ la editarea revistei G. lva=cu =i Al. Piru.
Istoria literaturii rom™ne de la origini p n[ ]n prezent, o istorie estetic[ a
literaturii rom™ne.

+un sau calea netulburat[, mit mongol. Colaboreaz[ cu articole de atitu-
dine patriotic[ la Vremea =i Rom™nia liber[.
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1944 — 1948 Intens[ activitate publicistic[ la Vremea, Tribuna poporului (nr. 1,
15 sept. 1944), Lumea (director: G. C[linescu; \ine Cronica mizantropului
timp de doi ani, 1945—1946), Na\iunea (nr. 1, 20 martie 1946; sub
conducerea lui G. C[linescu; apare p~n[ Jn 1949).

1945 Istoria literaturii rom™~ne, compendiu. G. C[linescu e desemnat ca profesor
titular la catedra de istoria literaturii rom~ne moderne de la Facultatea de
litere din Bucure=ti. Deschide cursul cu o prelegere despre Sensul clasicismului.

1946 Impresii asupra literaturii spaniole. Public[ eseul Sensul clasicismului, unde
afl[m expus[ concep\ia despre proz[ a lui G. C[linescu.

1947 — 1948 Reaparilia Jurnalului literar, ca buletin al catedrei de istoria
literaturii rom™ne moderne din Bucure=ti. Programul revistei e acela=i: “Noul
J. 1. continu[ ]n general programul vechi cu excluderea aspectului popu-
larizant. Pornind de la punctul actual el va str[bate literatura istoric,
problematic =i critic, ]n viziune sferic[, merg™nd p~n[ la valorile universale
=i p~n[ la un concept despre lume prin fenomenologia artistic[.” G. C[linescu
public[ aici eseurile: Istoria ca =tiin\[ inefabil[ =i sintez[ epic[, Universul
poeziei, Poezia “realelor”, “Domina Bona, Marino =i Gongora etc.

1949 Trei nuvele; note de c[I[torie: Kiev, Moscova, Leningrad. G. C[linescu e ales
membru al Academiei Rom~ne, director al Institutului de istorie literar[ =i
folclor =i, din 1952, redactor responsabil al revistei “Studii =i cercet[ri de
istorie literar[ =i folclor”. Aici public[ Jndeosebi materiale documentare =i
capitole rev[zute din scrierile sale mai vechi.

Intens[ activitate social[. E deputat acum =i ]n anii care urmeaz[ Jn Marea
Adunare Na\ional[.

1954 Apare Bietul loanide.

1955 Alte note de c[I[torie: Am fost Jn China nou[.

1956 Public[ Studii =i conferin\e.

1959 Apare monografia Nicolae Filimon.

1960 Romanul Scrinul negru.

1961 Invitat s[ \in[ ca profesor onorific cursuri speciale studen\ilor din ultimul
an al Facult[\ii de filologie din Bucure=ti. Acum =i ]n anii urm[tori a \inut
prelegeri despre “megoloscopia” din versurile lui Alexandrescu, Alecsandri
etc., consacr™nd apoi cursuri speciale lui Eminescu =i Creang[.

1962 Monografia Gr. M. Alexandrescu.

1963 Volumul de versuri Lauda lucrurilor.

1964 Cronicile optimistului.

1965 12 martie Data mon\ii lui G. C[linescu. }i apar, postum, volumele Vasile
Alecsandri =i Teatru. Institutul de istorie literar[ al Academiei prime=te
numele lui G. C[linescu.

Eugen SIMION



PREFA|{

Volumul de fa\[ este “mica Istorie a literaturii rom™ne” pe care o anun\am
]n prefa\a edi\iei celei mari, ca urm™nd a apare aproape numaidec™t dup[
aceea. Publicarea lui a fost interzis[. El nu e o simpl[ prescurtare a edi\iei
mari =i nu scute=te de lectura celei dint™i, dimpotriv[, e un adaos ]n scopul
de a rezuma impresiile generale. Nu sunt aici biografiile, am[nuntele de istorie
literar[. Materia a fost prelucrat[, =i dac[ Jn multe locuri cititorul va reg[si
caracteriz[ri din edi\ia mare, asta vine de acolo c[ un adev[r nu poate fi
exprimat dec’t cu acelea=i cuvinte. Am crezut c[ a= proceda gre=it dac[ din
ambil\ia totalei nout[\i a= fi r[sucit frazele inutil. De altfel, nc[ o dat[, aceasta
nu e o alt[ oper[ ci un indice critic la cea dint”i. Acum, eliberat de obliga\ia
documentaliei integrale, am privit literatura rom™n[ din avion, Jncerc™nd a
stabili altitudinile, a propor\iona valorile. La fiecare autor am scos ]n eviden\[
numai ceea ce este realmente valabil artistice=te, t[c nd pe ¢ t cu putin\[
p[rile neizbutite, ]n fiece capitol am scos ]n frontul ]nt”i scriitorii viabili =i
am I[sat Jn umbr[ pe culturali. }n felul acesta cred c[, citind edi\ia cea mare
=i apoi pe aceasta mic[, cititorul se va I[[muri asupra p[r\ii vii din literatur[.
N-am f[cut ca al\ii care Jn compendii pun numai cifre goale =i titluri de opere,
ci =i aici, =i mai cu seam[ aici, am vizionat materia organic =i critic. Noi suntem
Inc[ pu\in cunoscuhi de str[ini =i am voit s[ le dau acestora (de vor putea citi
cartea Jn rom™ne=te ori ]n traducere) un sistem de impresii iar nu un sec
r[boj. Am pus o deplin[ obiectivitate, =i acum ca =i mai Jnainte, =i e ]n interesul
scriitorului rom™n s[ m[ Jndrumeze acolo unde mi-a sc[pat un fapt sau o
In\elegere. lar cei tineri s[ nu arate acea nemul\umire egoist[ de a nu li se fi
dat importan\a pe care poate =i-0 credeau, pentru c[ o istorie se cade s[ fie
totdeauna pu\in retrograd[, ca s[ nu piard[ perspectiva eternului, =i, dealtfel,
pe m[sura accentu[rii valorii noilor scriitori, se vor face cuvenitele Jmpliniri.

Edi\ia cea mare a fost violent atacat[ cu obiec\ii ]n totul exterioare
literaturii. Erau ]n general pretexte sub care se ascundeau nemul\umiri
personale. Autorul a fost urm[rit ]Jn via\a lui profesional[ cu o st[ruin\[
s[Ibatec[, suportat[ cu dispre\ =i indiferen\[. Ce rost are acum a dest[inui,
]n ton patetic, toate aceste mizerii inerente existen\ei? Ar fi s[ m[ r[zbun,
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iar r[zbunarea e o vorb[ lipsit[ de sens Jn ¢ mpul artei. Timpul r[m ne
nep[s[tor la micile noastre lupte, ochiul lui nu Jmbr[\izeaz[ dec™t operele
durabile. Poate oare cineva |ndr[zni s[ prevad[ judec[\ile viitorului? E cu
putin\[ ca victime, oric™t de demne, =i agresori s[ fie Jnghi\i\i deopotriv[ de
groapa just[, artistice=te, a uit[rii.

S-au Jncercat =i timide critici =tiin\ifice. Ele erau ne]ntemeiate ( de ar fi
fost, ce greutate a= fi avut de a le recunoa=te =i a ]ndrepta?). Adev[ratele
vini n-au fost semnalate. E de la sine ]n\eles c[ opera nu putea fi perfect[,
fie pentru c[ era o Int”ie ]ncercare =i mai avea nevoie de ani de studii =i
consolidare, fie c[ un om este ceea ce este, incapabil de a-=i dep[=i marginile.
Altora le e deschis[ putin\a de a reparal.

O insinua\ie vie sus\inea c[ autorul acestei istorii n-ar fi fost propriu unei
atari [ntreprinderi din cauza firii sale susceptibile. Regretatul =i marele E. Lovi-
nescu cultiva, In bun[ credin\[, aceast[ fals[ imagine. }ntr-un articol, ]n fond
elogios pentru critic, dar care n-a fost publicat spre a nu se m™hni cu o polemic[
oric™t de amabil[ un om pe pragul mon\ii, repudiam judecata de mai sus:

“Dar acum — ziceam — s[ dest[inui domnului E. Lovinescu de unde vine
sup[rarea dincolo de orice limit[ rezonabil[ a celor despre care scriu, de=i
textele trebuie s[ par[ celui ]n afar[ de chestiune extrem de inofensive. Vine
din ruperea mea de orice rela\ii personale, din absen\a mea din lume. Eu nu
sunt un contemporan cu scriitorii contemporani. Oamenii empirici Jmi sunt
indiferen\i, Indep[rta\i p~n[ Jntr-at™t Jnc"t nu =tiu dac[ unii sunt vii sau mor\i
=i nu prind de veste trecerea lor de la via\[ la moarte. Pentru mine Traian
Demetrescu =i Bacovia stau ]n aceea=i zon[ a rafturilor. Ardent =i capabil de

1 Multe =tiri de am[nunt au ie=it la iveal[ dup[ apari\ia primei edi\ii mari. Ele vor
fi folosite mai t"rziu. Astfel, d. Augustin Z. N. Pop (Din Eminescu necunoscut, Cern[u\i,
1942), la afirma\ia mea analitic[ cum c[ Eminescu cuno=tea pe economistul List, g[se=te
In mss. =i articole probe directe. Acela=i (Despre Aglae Eminescu, sora preotului, Cern[uli,
1943) ofer[ date precise =i documente despre Aglae: n[sc. 7 mai 1852, la Ipote=ti,
logodit[ cu Drogli n 1870, c[s[torit[ cu el la 7 ianuar 1871, v[duv[ la 10—11/22
noiembrie 1887, trecut[ la catolicism la 13 febr. 1890, rec[s[torit[ cu Gareiss V.
Déllitzsturm, cinci zile mai t rziu, moart[ la 30 iulie 1900. Copii:* Victoria — 21 mar-
tie/12 aprilie 1872 t 24 aprilie/15 mai 1874, difterie; Gheorghe —* 15 aprilie 1874,
Ipote=ti; loan —* 23 noiembrie 1875, Ipote=ti. Despre +erban Eminescu Acad. Rom. a
c[p[tat documente noi. C. Stamati ar fi citit poezii moldovenex=ti la generalul Bologovski,
de fa\[ fiind Pu=kin. Poetul rus s-ar fi amuzat de ciudata fonetic[ a limbii rom~ne: “...Ce
armonie este Jn «Ciface Ippolit =i ]n r[spuns: boiaru: Saracual Murit»?” (A. V. Boldur,
Contrib. la studiul istoriei rom™nilor. Ist. Basarabiei, v. 1ll, Chizin[u, 1940, p. 53—54).
Dup[ Th. Cornel (Figuri contemp.), N. N. Beldiceanu s-a n[scut Jn 1881.
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iubire, f[r[ ur[, fiindc[ am de-a face rar cu fenomenalit[\ile fizice, eu pot
repudia, material vorbind, un t™n[r pentru motive de ordin profesional =i ]n
timp ce-l z[resc pe geam plec™nd sup[rat, s[ deschid versurile sale =i s[ le
gust cu emo\ie. Cartea formeaz[ pentru mine o realitate transcendent[, iar
biografiile le-am scos din c[r\i =i din documente, nu din experien\a direct[.
C™nd cineva insinueaz[ c[ judec dup[ «simpatii» =i «antipatii» fiindc[ spun
despre Slavici ¢c[ omul era antipatic =i c[ subordonez analiza omului interior
biografiei pitore=ti, gre=e=te. Mai |nt”i c[ socotesc pe Slavici nu prozator mare,
]n dezacord cu unii critici. Al doilea, simpatia =i antipatia istoricului nu sunt
reac\iuni imediate, ci dovezi de tr[ire a materiei. Un istoric se abstrage de
prezent, dar nu se abstrage de orice con\inut sufletesc =i poate avea atitudini
ideale. +i dealtfel ]n cazul Slavici am voit a ar[ta c[ Slavici Jntrune=te notele
obiective, conven\ionale ale «xomului antipatic». Indiferen\a pentru cauzele
fizice ale operelor a f[cut s nu urm[resc deloc statul personal al scriitorilor.
Astfel articolul despre N. lorga a fost compus pe ¢ nd autorul tr[ia =i e de
ghicit ce enorm ar fi fost scandalul dac[ Istoria ar fi ap[rut atunci. La moartea
lui, regretat[ de mine ca om Jntr-un fel care a putut s| m[ primejduiasc[, n-am
avut ce schimba, de=i aveam prilej de a o face. A=a stau lucrurile. }n acest
In\eles superior asigur pe d. E. Lovinescu de senin[tatea =i abstragerea mea
fa\[ de d-sa =i de al s[u curriculum vitae, ocupat cum sunt cu contemplarea
operei sale. Pentru mine omul Lovinescu e o imagine simpatic[ a unei v'rste
mai tinere, ]ns[ ndep[rtat[, ireal[, pierdut[ ]Jn negurile amintirii.”

Cei mai mul\i foloseau Jmportiv[-mi o alt[ no\iune, care prin falsificare a
luat, ]n critic[, un Jn\eles peiorativ. Afirmau c[ judec[\ile mele sunt “subiecti-
ve”. At't de vehement[ devenise aceast[ acuzare, ]nc’t =i prietenii erau
intimida\i =i convin=i, iar unul din ei mi-a propus formula consolatoare c[
“Imi fac din subiectivitate o obiectivitate”. }ns[ la mijloc era numai o
neaprofundare a principiilor estetice, curent[ ]n critica noastr[. Este absolut
admis de c[tre to\i esteticienii c[ momentul prim al criticii const[ ]ntr-o
reac\iune de consim\ire ori de neconsim\ire la opera artistic[. A spune da ori
nu, asta este critica Jn substan\a ei. Subiectivitatea e inclus[, fiind vorba de
o simpl[ mi=care a subiectului, ]ns[ subiectivitatea nu Jnseamn[ sentin\[
arbitrar[. Kant, oric™t de speculativ ]n Estetica lui, a putut observa cu fine\[
c[ verdictul estetic (neconceptual prin defini\ie =i deci particular)! ajunge la

 Kritic der Urtheilskraft, Sec\. I, C. I, 8.1: “Judecata de gust nu este deci o jude-
cat[ de cunoa-=tere, adic[ logic[, ci o judecat[ estetic[; ceea ce Jnseamn[ c[ funda-
mentul s[u nu poate fi dec”t curat subiectiv”. Vezi =i paragrafele urm[toare.
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o pseudouniversalitate (nu Jns[ universalitate absolut[ ca ]n judec[\ile logice)
care const[ ]n valabilitatea ob=teasc[ a judec|\ii, ]n faptul adic[ de a fi primit[
de opinia public[ =i ratificat[ de timp. Criticul e subiectiv, dar nu arestat ]n
subiectul lui, ci Jn rela\ie continu[ cu alte subiecte, =i tocmai aceast[
contemporaneitate a reac\iunii ]n felurite subiecte constituie obiectivitatea
criticii, adic[ nearbitrarietatea ei.

Ins[ ¢ t[ vreme cineva sus\ine c[ toat[ critica se reduce la simpla reac\ie a
subiectului, pot exista atitudini estetice, nu articole de critic[ literar[, care pre-
supun mai mult dec™t un da sau un nu. +i nu este estetician, oric™t de refractar
scientismului, ca B. Croce, care s[ nu admit[ c[ peste mi=carea subiectului se
adaug[, ca un substrat sau un control, considerarea obiectuluit. Cu alte cuvinte,
criticul are de la oper[ dou[ serii de recep\ii: impresii de gust =i o0 serie ]ntreag[
de reprezent[ri mai concrete ori mai abstracte, privind opera literar[ ca obiect
independent de subiectul estetic. Ori de c te ori un critic face propozi\ii care
trec de la simpla afirmare sau negare afectiv[ la contempl[ri ale operei ca
obiect este un critic obiectiv. A spune despre o oper[ c[ e pesimist[ ori optimist[,
a te ocupa dar de ea ca complex ideologic, c[ dezvolt[ anume teme, c[ sufer[
anume ]nr’uriri, c[ a avut anume efecte, c[ prezint[ cutare structur[ psiho-
logic[ sau c[ reprezint[ ]n plan fictiv un anume univers etc. este a face critic[
obiectiv[. +i orice critic a procedat astfel. Fire=te, nu-i nici un raport de nece-
sitate ntre lumea ideilor filozofice =i judecata de gust, =i criticul nu descrie
obiectul dec™t ¢ nd are impresia c[ are de-a face cu o oper[ de art[. Dar a
considera obiectul Jndelung este a-l \ine Jndelung sub ochii privitorului, a
constr nge pe acest privitor s[ se contamineze subiectiv de subiectul t[u. +i
de fapt, orict n-ar fi leg[tur[ ]ntre structura obiectului =i ecoul lui estetic Jn
subiect, marii critici au izbutit totdeauna, printr-o astfel de explica\ie a
obiectului, prin fine observalii exterioare momentului estetic, s[ educe secolul
la sensibilitatea lor. C[ci Jn fond criticul, explic™nd, adic[ desf[zur™nd ceea ce
este sintetic, implicit, nu dovede=te (cum gre=it se Jn\elege din abuziva expresie
“explicare” luat[ ]n sens scientist) ci educl, =i critica este ]n fond o caligogie.

lustrul critic spaniol Feijoo J=i d[dea seama perfect ]n secolul XVIII de caracte-

rul “obiectivit[\ii”. }n Razon del gusto (Teatro critico universal, 11l, Madrid, Ediciones
de “La Lectura”, 1926) afirma disputabilitatea gustului, atunci Jns[ ¢ nd este
“respectiv”, adic[ relativ, ]Jntemeiat pe reac\iuni subiective: “temperament” =i “apre-

hensiune”. Admitea ]ns[ un unghi adsolut, obiectiv, ridicat pe obiect: “En todos los
géneros de bienes hay bondad absoluta y respectiva. Absoluta es aquella que se
considera en el objeto prescindiendo de las circunstancias accidentales que hay de
parte del sujeto; respectiva, la que se mide por esas circunstancias.”
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Putem pricepe acum ]n ce Jn\eles imputarea de “subiectivism” aruncat[
f[r[ discern[m™nt ideologic criticii poate fi valabil[*. Am studiat pe D. Bolinti-
neanu. Studiul st[ pe baza unei despuieri totale, ra\ionate apoi ]n text, a
operei poetului. Toate rela\iile ce se puteau face au fost f[cute: biografie
extern[ =i intern[, fixarea momentului istoric, politic =i literar, influen\e
literare sau numai sincronit[\i, descrierea operei cu ample citate, ideile
generale, ideile estetice, mitologia, universul poetic, momentele poetice
tipice, list[ de teme, list[ de epitete, list[ de metafore, lexicul =i gramatica,
versifica\ia =i fonetismul liric etc. Un oponent la critica mea poate ataca
acest sistem obiectiv al recep\iei. Ar putea descoperi lec\iuni gre=ite ale
textelor (obiec\ie filologic[), rea interpretare a ideilor, unilateral[ folosire
a documentelor, produc™ndu-se altele care ar infirma observaliile mele,
despuiere insuficient[ de elemente, ]n baza c[rora s-ar fi f[cut propozi\ii
exagerate, folosire de informa\ii dubioase, ignorare de opere etc. }n judecata
strict[ de gust, const™nd ]ntr-un da sau nu, chiar de ar avea dreptate,
oponentul nu are dreptul s[ protesteze cu Jnvinuirea de subiectivism, c[ci
acesta este tocmai momentul rezervat subiectului. El poate cel mult ancheta
alte subiecte reputate ca foarte sensibile estetice=te (socotite capabile a emite
judec]\ile cu validitate universal[ de care vorbe=te Kant) =i constata singula-
rizarea criticului. Dar asta nu e ]nc[ o dovad[, c[ci s-a v[zut ]n istoria
literaturilor ce obtuz[ e majoritatea. Totu=i, av_ nd ]n vedere c[ ]n cazul
Bolintineanu a trecut destul timp care s[ favorizeze consolidarea unei opinii,
confruntarea se poate Jncerca. Atunci s-ar vedea ¢t de “universal[” ]n sens
kantian e judecata mea. }n Bolintineanu pre\uiesc =i detest tot ce au pre\uit
=i detestat spiritele noastre critice oficiale. Contribu\ia mea st[ doar ]ntr-o
percep\ie mai larg[ a fenomenului =i ]n expresia critic[, deci propriu-zis
Intr-o operalie obiectiv[ mai ad " nc[.

Fiindc[ ]n fond “subiectivitate” e o vorb[ goal[ folosit[ cu totul nelalocul
ei ]n critic[, unde distingem doar ]ntre articole superficiale =i articole pline
de miez. Chipul de a fi “obiectiv” al celui care se scandalizeaz[ de “subiectivitate”
este de multe ori fuga de orice judecat[ proprie de gust prin articole-compila\ii
care citeaz[ “=tiin\ific” opiniile altora.

Se pune Jn momentul ¢ nd apare aceast[ carte foarte acut problema
raporturilor scriitorului cu via\a, ]ntrebarea dac[ se cuvine ca artistul s[
r[m™n[ ]n “turnul de filde=" sau s[ coboare ]n v~ Itoarea vie\ii. Ne |ntoarcem

1 Unii ]n\eleg prin subiectivism “reaua credin\[”, denaturarea inten\ionat[. Moti-
varea obiectiv[ Jmpiedic[ ]ns[ asemenea abuz, care e =i contrar defini\iei gustului.
Kant: “Gustul e facultatea de a judeca un obiect... ]n mod dezinteresat”.
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mereu la problema “art[ pentru art[” ori “art[ cu tendin\[". Realmente, n-a
fost niciodat[ vreun conflict Intre via\[ =i art[ =i discordia e un efect al
echivoc[rii termenilor. Autorul ca om trebuie s[ aib[ idei =i atitudini =i s[ le
tr[iasc[ intens. Cu c”t tr[ie=te mai puternic cu at™t suntem mai siguri c[ va
fi In stare s[ priceap[ aspecte tot mai ad™nci ale existen\ei. Condi\ia este ca
via\a s[ se subordoneze crea\iunii. Creatorul trebuie s[ fie I[sat s[ tr[iasc[,
dar ]n acela=i timp s[ fie Jnv[\at a se ]ntoarce asupra lui Jnsu=i, f[c ndu-=i
obiect de contemplare din propriul lui subiect. Lupta ]n strad[ =i =ederea ]n
turnul de filde= sunt momente succesive =i obligatorii, nicidecum antinomice.
Dante, V. Hugo, Tolstoi, Eminescu au fost ni=te partizani plini de pasiuni
politice. +i cu toate acestea opera lor este abstract[ =i etern[. Creatorul st[
ziua, ca om, ]n \ipetele cet[\ii, ]n soare, iar noaptea se suie ]n turn, sub lun[.
Ziua prive=te lumea ]n contingen\a ei, noaptea ]n absolut. Momentul prim e
necesar, Inchiderea |n turn, aceea reprezint[ faza artistic[. Astfel artistul este
alternativ p[tima= =i rece, om =i luceaf[r.

In critic[ Jns[ chestiunea e mai grea. Ca om politic nu po\i fi critic, ca
critic nu po\i fi om politic. Aceste dou[ ipostaze se separ[. Desigur, acela=i
om poate fi =i una =i alta pe r"nd, poate fi prieten de idei politice cu un autor
=i un nemul\umit de literatura acestui autor; ori adversar politic al autorului
=i admirator al artei lui literare. Planurile se separ[. Simt repulsie s[ spun
unui poet de alte convingeri politice “fost poet”. Ca critic, m[ Jmbrac ]n haine
somptuoase cum f[cea Machiavel ¢™nd intra ]n odaia lui de lucru, =i soco-
tindu-I pe scriitorul antipatic decedat sub raportul vie\ii, m[ delectez numai
cu opera lui, ca =i ¢ nd ar fi anonim[. De aceea nu sunt admisibile ]n profesia
critic[ unele excese. Un mare scriitor, chiar vinovat sub raport civic, rfm~ne
mereu mare scriitor. Rebreanu este Rebreanu oricum =i oric nd. Arta este o
expresie a libert[\ii, prin defini\ie, c[ci ea nu accept[ limitele istoriei. Ea ne
Jnva\[ a privi lucrurile de sus, ca pe ni=te fenomenalit[\i, Jn perspectiva uria=[
a mor\ii. Arta garanteaz[ cea mai nobil[ dintre libert[\i: libertatea de-a fi, o
or[ pe zi, singuri =i inactuali.
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Capitolul |
EPOCA VECHE

GE|N

Cea mai curent[ prejudecat[ Jntre\inut[ de noi Jn=ine =i de str[ini
este c[ suntem o na\iune t™n[r[, bine]n\eles ]n stare de un frumos
viitor. Asta d[ un anume optimism, Jns[ nu e mai pu\in prilejul unui
aer protector din partea popoarelor vechi, ba chiar a unor preten\ii
de superioritate a cut[rei na\ii foarte de cur nd imigrate. Nici datele
istoriei, nici examenul etnologic nu confirm[ tinere\ea noastr[. Noi
suntem ]n fond ge\i, =i ge\ii reprezint[ unul din cele mai vechi popoare
autohtone ale Europei, contemporane cu grecii, cu cel\ii, cu grupurile
italice anterioare imperiului roman. Acest imperiu roman g[sea aici
un stat vechi, se lupta cu el =i-l r[punea cu greu. Ca ]ntotdeauna
Jndelungul zbuciumatei noastre istorii, prin a=ezarea geografic[, noi
am suportat izbirile, absorbind elementul alogen. O rev[rsare celtic[
acum vreo dou[ milenii a I[sat urme evidente ]n fizionomia =i purtarea
noastr[. Cu grecii am fost totdeauna ]n str nse leg[turi, fie prin
mijlocirea tracilor, fie prin expansiunea statornic[ a insularilor spre
coasta Pontului Euxin. Dealtfel mitologia noastr|[ religioas[ Jntemeiat[
pe cultul lui Zamolxe, care, a=a nebuloas[ cum este, st[ al[turi de
marile religii str[vechi a Olimpului =i a Valhallei, atest[ Jnrudirea
oficial[ cu lumea elin[ prin elementul dionisiac =i pitagoreic. Toate
rasele mari se caracterizeaz[ printr-o ad " nc[ no\iune a eternit[\ii =i
prin punerea vie\ii terestre Jn dependen\[ de absolut. }n vreme ce
popoarele barbare sunt supersti\ioase =i tranzac\ioneaz[ cu demonii,
ge\ii, Infig ndu-se ]n suli\[, consultau divinitatea de-a dreptul ]n cer.
Sentimentul ad™nc al providen\ei ]I au romanii ]n cel mai Jnalt grad
=i ceea ce s-a socotit scepticism, fatalism nu e dec™t credin\a c[ Zeul
nu ajut[ ]n faptele necuvenite. Elinii aveau ]ntr-adev[r un panteon
cu totul uzual, cu zei pentru folosul exclusiv al Greciei, Jn du=m[nie
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cu numenii altor rase. Romanii cultivau zei de stat. Zamolxe era o
divinitate universal[, exponent al existen\ei de dup[ moarte. Grecii
v[iet[tori priveau cu oroare locul cu umbre al monii pe care-l a=ezau
]n Septentrionul ce\os, gelii n-ar fi c[utat moartea cu at"ta frenezie
de n-ar fi socotit-o prilej de izb[vire. Tradi\ia spune c[ Decebal =i toate
c[peteniile sale s-au sinucis la Sarmisegetuza, exterminare masiv[ care
nu e un simplu semn de dezn[dejde ci o Jncredere ne\[rmurit[ ]n
salvarea divin[. Invazia roman[, c[ci invazie a fost oric”t am colora-o,
ne-a I[sat o limb[ nou[ =i mult s*nge din acele p[r\i ale imperiului
care nu ne erau propriu-zis str[ine. Traian Jnsu=i era un iberic. Prin
penetra\ia roman[ nu s-a n[scut un popor nou ci un popor foarte
vechi s-a modificat prin Jnr-urirea altuia mai nou. Imperiul roman,
forma\ie mozaical[, ca multe state cuceritoare, cu o civiliza\ie de
Jmprumut, ]nf[\i=a pentru Dacia un fenomen politic recent. Cre=ti-
nismul adus de romani g[si aici un teren prielnic =i Jn vreme ce multe
popoare din centrul Europei se cre=tinar[ ]n timpuri cu totul apropiate,
dacii imperiali fur[ cre=tini foarte de cur nd. Cultul mon\ii =i setea
vie\lii eterne ]i Indreptau numaidec™t spre noua religie.

Ceea ce ndrept[\e=te pe mul\i s[ sus\in[ tinere\ea noastr[ (ocolind
documentalia istoric[) este forma \[r[neasc[ a civiliza\iei rom~ne.
Unii cona\ionali depl™ng aceast[ stare =i sper[ c[ Jn mod vitejesc ne
vom arunca, asemeni popoarelor de culoare de pe alte continente, |n
cea mai violent[ via\[ de ora= tehnic. Str[inii r[uvoitori numesc asta
deficit de civiliza\ie =i exalt] comparativ civiliza\ia lor. Dar tocmai
ruralismul nostru constituie dovada suplimentar[ a marii noastre
vechimi. Intr-adev[r, rasele str[vechi sunt conservative, regresive =i
defensive. Autohtonia le oblig[ la muncile ¢cmpului =i primejdiile
invaziei la ocupa\ia pastoral[. Europa vestic[, celtic[ structural, foarte
]nrudit[ cu noi, are o mi=care prea ]nceat[ spre civiliza\ia tehnic[.
Francezii, englezii fug bucuro=i din infernul metropolelor spre tihna
satelor. n mun\ii occidentali, ca =i Jn Carpa\i, oamenii au fizionomia
tipic[ str[vechilor civiliza\ii pastorale: fa\[ br[zdat[ de v nturile
alpine, ochi p[trunz[tor =i neclintit de vultur, \inut[ rigid[, mu\enie.
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| [ranca rom™n[ ]=i acoper[ gura cu basmaua, ca pe un organ nefolo-
sitor. Frugalitatea e aceea a popoarelor agrare statornice. Dimpotriv][,
imigra\ii sunt g[l[gio=i, gesticulan\i, zgomotos=i, carnivori, ofensivi,
cu o mare aptitudine la o “civiliza\ie” ce nu e dec"t o ignorare total[
a geologicului. Tab[ra de corturi se preface ]n ora=. Satele ungurilor
sunt ni=te minuscule ora=e, ora=ele rom™nilor sunt ni=te mari sate.
Al[turi de cel\ii moderni, noi avem ca =i chinezii o puternic[ expresie
ritual[ =i stereotip[. Observa\ia milenar[ s-a fixat Jn proverbele
obiective, =i individul nu mai face inutile sfor\[ri de cunoa=tere. La
lirismul dezordonat al m™hnirii se opune un adev[r etern:

Din codru rupi o r[murea,
Ce-i pas[ codrului de ea...

politica \[rii, mut[ ca a lui Vlaicu-vod[, st[ pe Jn\elepciunea arhaic[:
Ce e val, ca valul trece.

C™nd, prin urmare, studiem literatura rom™n[, e gre=it s| m[sur[m
cu dimensiuni superficiale. Civiliza\ia =i cultura poporului rom™n sunt
strvechi =i literatura nu-i dec™t o form[ secundar[ =i deloc obligatorie.
Condi\iile politice au lipsit pentru o cultur[ de salon =i azi nc[ sfor\[rile
constructive sunt culcate la p[m™nt. Poporul rom™n a avut ca mijloc de
perfec\iune sufleteasc[ limba superioar[, riturile, tradi\iile orale, c[r\ile
biserice=ti. C™nd ]nt ile cronici se ivir[, ele atestau o expresie rafinat[,
efect al unei Jnaint[ri culturale ne]ntrerupte. Nou[ este numai literatura
de tip occidental (poezie profan[, proz[ analitic[, dram[). C*nd o
adoptam aduceam un suflet experimentat =i dou[ sute de ani ne-au
fost de ajuns s[ producem o literatur[ superioar[, de mul\i invidiabil[.
C teva secole de |nt"rziere relativ[ nu pot anula folosul unei existen\e
imemoriale. Literatura rus[ =i chiar cea german[ nu sunt Jn sens modern
cu mult mai vechi =i Academia din Berlin putea g[si ]n secolul XVIII
util pentru prestigiul ei s[ cheme ]n s™nu-i pe rom™nul D. Cantemir.
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LIMBA. “LITERATURA” RELIGIOAS{

In “torna, torna fratre”, cuvintele strigate (dup[ Cronografia lui
Theophan) la anul 579 de un soldat bizantin, au crezut unii a g[si un
document echivalent cu jur[m™ntul de la Strasbourg (842) =i carta
capuan[ (960). Din felurite pricini, Jntre care uzul oficial al limbii
slavone ]n biseric[ =i cancelarii, primul text Jn limba rom™n[ (I[s nd
la 0 parte urmele fragmentare) r[m™ne scrisoarea ¢ mpulungeanului
Neac=u c[tre judele Han[= Beagn[r din Bra=ov (1521). }ndat[ dup[
aceea folosirea limbii rom™ne (nu mai nou[ dec’t celelalte graiuri
romanice) devine frecvent[. Dar ]nt"iele tip[rituri =i mss. miniate sunt
slavone. De la popa Nicodim, Jntemeietor al Tismanei, a r[mas o
Evanghelie copiat[ ]n 1405, la M-rea Neam\ul s-a caligrafiat [n 1429
un Evangheliar. Intr-o m[n[stire muntean[ c[lug[rul s"rb Macarie
tip[ri Jn 1508 un Liturghier slavon. Propaganda reforma\ilor Jn partea
de sus =i de jos a Ardealului folosi, spre a capta pe preo\ii rom™ni,
texte ]n limba na\ional[ ]n locul celor Jn moarta limb[ slavon[, care
era latineasca noastr[. Psaltirea =cheian[, Codicele vorone\ean (“Faptele
apostolilor”) g[site ]n copii din mijlocul secolului XVI reprezint[
originale din a doua jum[tate a secolului XV, La Sibiu se tip[ri Jn 1544,
dup[ o traducere din nem\e=te, un Catechism, r[mas ]ntr-o copie ms.
de popa Grigore din M[haciu (Codicele Sturdzan). Judele bra=ovean
Han[=Beagn[r aduse ]n ora=ul de sub T"mpa un tipograf din Muntenia,
pe diaconul “Core=i ot Tr[govi=te”. Acesta ]=i |ncepu activitatea cu un
Catechism, rom™n, Jn 1559, =i cu un Tetraevanghel, rom nesc =i el, ]n
1560, dup[ care urmar([ felurite tip[rituri na\ionale =i slavone. Coresi
se folosea de texte mai vechi.

Limba rom™n[, a=a cum apare din aceste |nt ie monumente
lingvistice, e latin[ ]n structura =i lexicul ei fundamental. Tot ce prive=te
situarea omului pe p[m™nt =i sub astre, ca fiin\[ liber[, civil[, cu
institu\ii =i via\[ economic[ elementar[, categoriile existen\ei ]n fine,
intr[ Jn aceast[ zon[. No\iunile de Dumnezeu, de \ar[, de cetate, de
lege sunt latine, b[tr nul ]nsu=i e un “veteranus” al imperiului.
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Imp[r[\ia l-a I[sat aci domn (“dominus™). N[vala slav[ a adus vocabu-
larul propriu a exprima noua stare de dependen\[. Acum al\ii sunt
st[p~nii, jupnii, boierii. La ei sunt bog[\ia, I[[comia, m~ndria, d"rzenia,
str[=nicia, groz[via, n[pr[znicia. Prin ei rom™nul a devenit rob, s[rac,
slab, blajin; slug[ p~ndit[ de toate relele: bazaconia, munca, 0s nda,
truda, ostenirea, t njirea, boala, sc rba, n[pasta, n[cazul, ciuda,
jinduirea, jertfa, ponosul, jalea, pacostea. Acum st[p nul str[in ]I
pl[te=te, ]I hr[ne=te, ]| miluie=te, ]I d[ruie=te, prilej de jeluire, t”nguire
=i smerire, de sfad[ =i de pricin[. De la el vin dojana, c[znirea, muncirea,
obijduirea, prigoana, hula, gonirea, izbirea, r[zbirea, zdrobirea,
strivirea, pr[p[direa, smintirea, belirea. Amestecul pripit de rase duce
la ur™\enia neamului =i multe din cuvintele noi arat[ infirmit[\i
suflete=ti =i trupe=ti, fiind apte pentru zugr[virea monstruosului:
m™r=[via, scrn[via, tr'nd[via, g~ ng[via, g rbovirea, ¢ rnia, ple=uvia,
curvia, n[ucia, prostia, t"mpirea. Altele trezesc ideea terorist[ a inva-
ziilor (gloat[, gr[mad[, ceat[, norod, p~lIc), evoc nd calamit]\ile
(potop, pojar, vifor, pr[p[d, r[zmeri\[, r[scoal[, r[zvr[tire, pribegire)
cu sonuri Jnsp[im™nt[toare (r[cnire, hohotire, plesc[ire), sau trezind
groaza infernal[ =i escatologic[ (primejdie, tain[, cl[tire, n[lucire,
pr[pastie, bezn[, iad).

Cu pu\inele ungurisme apar notele unui grup imigrat f[c nd caz de
neamul =i ging[=ia lui, ale c[ruia toate sunturia=e, uluitoare. Turcii aduc
pezevengl~curile, caraghioslcurile =i pehliv[niile. Grecii, sofistica =i sensi-
bilitatea excesiv[, apelpisirea. Din gravele latinisme, din grote=tile
g ng[veli slave, din suduirile maghiare, din grecismele peltice a ie=it o
limb[ de o bog[\ie sonic[ extraordinar[, care explic[ treapta neb[nuit[
la care s-a ridicat poezia rom™n[, vrednic[ de orice mare literatur[.

Dialectul toscanic al limbii rom™ne ]I constituie dialectul muntean,
dac[ se poate spune astfel, Intruc™t poporul =i limba rom™n[ ]ntre
Nistru, Tisa =i Dun[re se Inf[\i=eaz[ cu o unitate ne]nt”Init[ nic[iri ]n
Europa la alte popoare. Muntenia pune o anume sobrietate fonetic[
=i sintactic[, dar Moldova =i Ardealul aduc fine\a nuan\elor, arta
emisiunii sonice, savoarea. Graiul moldovenilor e literar de la sine.
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A=a-zisa “literatur[ religioas[” de care s-a f[cut prea mare caz nu
e dec”t o produc\ie de t[Im[ciri de Psaltiri, Tetraevanghele, Praxii,
Biblii, Slujebnice, Moalitvenice, Minee, Paterice etc. O Via\[ a sf™ntului
Léger sau un Heliant n-avem ]n aceast[ epoc[. Traducerile sunt Jnso\ite
uneori de precuv nt[ri, care au interesul lor filologic =i psihologic.
Procur™ndu-=i teasc de la Petru Movil[, mitropolitul de ob~r=ie rom™n[
din Kiev, Matei Basarab ]ncepu seria tip[riturilor printr-un Molitvenic
slavon ]n 1635 =i prin Pravila rom neasc[ (“dirept[toriu de leage™)
t[Im[cit[ dup[ un nomocanon slav de Mihail Moxalie (1640), dup[
care urmar[ alte c[n\i slave =i rom~ne. Vasile Lupu ]Jn Moldova a=ez[
=i el la Trei-lerarhi tipar adus prin ajutorul aceluia=i Petru Movil[ =i
scoase Jn 1642 textul grecesc al Decretului sinodal al patriarhului
Partenie, iar Jn 1643 o cazanie, Carte rom neasc[ de Jnv[\[tur[
duminecele preste an, tradus[ de mitropolitul Varlaam din “limba
slavoneasc[”. Alte tip[rituri urmar[ =i aci. Punctul culminant ]I
formeaz[ Biblia de la Bucure-=ti, a lui +erban Cantacuzino, din 1688,
fundamental[ pentru noi ca =i Biblia german[ a lui Martin Luther,
monument de limb[ literar[ valabil[ =i azi =i destinat[ ntregului
teritoriu na\ional, “rum™nilor, moldovenilor =i ungro-vlahilor”.

ELOCVEN]A: NEAGOE, VARLAAM, ANTIM IVIREANUL

Neagoe Basarab, voievodul muntean, a I[sat ni=te }nv[\[turi c[tre
fiul s[u Theodosie, scrise ]n slavone=te =i traduse Jn rom~ne=te. Copia
din 1654 nu-i prototipul. Paternitatea lui Neagoe s-a contestat, se pare,
f[r[ motiv, fiindc[ metoda compil[rii era atunci normal[. Se v[d
elemente indiscutabile din Pareneticele lui Vasile Macedoneanul, din
loan Zlataust, din Fiziolog, din Varlaam =i loasaf. De=i cu imagini de
Jmprumut, caden\a patetic[ din pl ngerile la moartea fiului Petre
dovedesc o Jnalt[ rafinare ]Jn ondularea retoric[:

“Unde este acum frumuse\ea obrazului? lat[ s-au negrit. Unde este
rumeneala fe\ei =i buzele cele ro=ii? lat[ s-au ve=tejit. Unde este
clipeala ochilor =i vederile lor? lat[ s[ topir[. Unde este p[rul cel
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frumos =i piept[nat? lat[ au c[zut. Unde sunt grumazii cei netezi?
lat[ s-au fr™nt. Unde este limba cea repede =i deslu=it[? lat[ au t[cut.
Unde sunt m~inile cele albe =i frumoase? lat[ s-au deznodat. Unde
sunt hainele cele scumpe? lat[ s-au pierdut...”

Cartea rom™neasc[ de Jnv[\[tur[ a mitropolitului Varlaam (1643)
se remarc[ printr-o limb[ vie, limpede curg[toare (textul nu e
original), printr-un ton familiar, direct:

“...Cum iubex=ti s[-\i hie \ie oamenii a=a =i tu s[ hii lor. S[ te fere=ti
de a str[inului. S[-\i hie destul cu al t[u. ST v[ griji\i hie carele de voi
s[ v[ \ine\i trupul nespurcat. }n rug[, In trud[, Intru paza sventei biserici.”

Didahiile georgianului din lvirul Caucazului, Antim, sunt mult mai
Jnsemnate. Pe Antim ]l adusese ]n \ar[ pe la 1690 Constantin Br™nco-
veanu pentru Jmbun[t[\irea tipografiei mitropolitane. Numeroase
tip[rituri, Intre care grece=ti =i arabe, se datoresc noului specialist,
care, c[lug[rindu-se, ajunse Jn 1708 mitropolit. Atitudinea antiturc[
]I duse la caterisire =i moarte (1716). +i predicile lui Antim sunt
compila\ii, izvorul principal fiind Illie Miniat, Ins[ naturale\a frazei,
spontaneitatea exordiilor, trecerea fireasc[ de la planul material la
cel alegoric, familiaritatea, indign[rile, |ntrist[rile, mustr[rile, ]ntre-
b[rile retorice sunt personale. Antim e un orator excelent =i un stilist
des[v r=it, echilibrand cu patos exacta ma=in[rie a cazaniei. El
propune cu Jndem™nare ascult[torilor specula\ii teologice =i tran-
scendentalit]\i, vorbind de sensul mistic al cuv™ ntului Mariam, despre
botezul cu ap[ =i cu duh, despre m™ntuire, f[c nd cu gra\ie exegez[
sub\ire. Mai ales are darul de a izbi imagina\ia printr-un soi de
caractere morale, evoc™nd de pild[ pe ]njur[torul “de lege, de cruce,
de cuminic[tur[, de coliv[, de prescuri, de spovedanie, de botez, de
cununie”, pe ipocritul la spovedanie care a m™ncat miercurea =i vinerea
“pe=te =i ]n post raci =i unt de lemn” dar n-a dat de poman[ nevoia=ilor,
c[ci: “am face mil[, ci nu ne d[ m™na, c[ avem nevoi multe =i d[ri =i
avem cas[ grea, =i copilazi cam gloat[...”, pe cel care str”mb[ din nas
la m™ncarea de post, r[p=tindu-se asupra verzelor, Jnjur~nd legumele,
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“zic™nd [c[] ]n zadar s-au adus Jn lume”. Antim are suavitate, exaltare
liric[ =i face Fecioarei un elogiu franciscan desf[=urat ntr-o caden\[
fastuoas[ ca o coad[ de p[un:

“Aleas[ este cu adev[rat ca soarele, pentru c[ este Jncununat[ cu
toate razele darurilor dumnezeie=ti =i str[luce=te mai v rtos ]ntru
celelalte lumini ale ceriului; aleas[ este =i frumoas[ ca luna, pentru c[
cu lumina sfin\eniei stinge celelalte stele; =i pentru marea =i minunata
str[lucire, de toate =ireagurile stelelor celor de tain[ se cinste=te ca o
Imp[r[teas[; aleas[ este ca r[v[rsatul zorilor, pentru c[ ea a gonit
noaptea =i toat[ Jntunerecimea p[catului =i au adus ]n lume ziua cea
purt[toare de viea\[; aleas[ este c[ este izvor, care cu curgerile cere=tilor
bun[t[\i adap[ sf nta biseric[ =i tot sufletul cre=tinesc; aleas[ este, c[
este chiparos, carele cu n[I\ime cov r=e=te cerurile, =i pentru mirosul
cel din fire s-au ar[tat departe de toat[ stric[ciunea; aleas[ este, c[
este crin, c[ m[car de-au =i n[scut Jntre m[r[cinii nenorocirii cei de
ob-te, iar nu =i-au pierdut niciodat[ podoaba albiciunii; aleas][ este, c[
este nor, care n-au ispitit nici o greime a p[catului; mai aleas[ este,
pentru c[ este fecioar[ mai nainte de na=tere, fecioar[ ]n na=tere,
fecioar[ =i dup[ na=tere; =i este 0 ad"ncime nepriceput[ a bun[t[\ilor
=i 0 icoan[ Jnsufle\it] a frumuse\ilor celor cere=ti. Este o gr[din[ Jncuiat[,
din care au curs izvorul vie\ii, Hristos.”

CRONICARII MOLDOVENI

Din pomelnicele de domnii \inute de c[tre ctitoriile voievodale au
ie=it prin u=oare dezvolt[ri =i Jnfrumuse\[ri retorice “letopise\ele”
slavone, care Jncepeau cu un hronograf de la Facere (“Adam au n[scut
pe Sith, Sith au n[scut pe Enos, Enos pe Cainan, Cainan pe Ma-
lelen...”), continu™nd tot at"t de sec. Macarie, Eftimie =i Azarie sunt
primii “autori”, dar ]n slavon[, latina de atunci a bisericii noastre.
Intiul se ocup[ cu domnia lui Petru Rare=, merg™nd p~n[ la 1551, al
doilea Jmpinse letopise\ul p™n[ la a doua venire a L[pu=neanului
(1553), al treilea p~n[ dup[ domnia lui loan Armeanul (1574). To\i
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compileaz[, fur™nd tropi din Istoria sinoptic[ a bizantinului Manasse,
cultiv™nd caligrafia, arta vorbelor “|n aur Jmpletite”. Dar tocmai de
aceea ei au dat cei dint”i o no\iune de poezie. Fuga lui Rare=]n Ardeal
(la Macarie) nu e lipsit[ de un anume sublim alpestru:

“+i dete de ni=te locuri pr[p[stioase =i muntoase =i de v[i p[duroase,
=i neput™nd s[ le treac[ c[lare, ]=i I[s[ acolo iubitul s[u cal, pe care
nimenea altul nu nc[lecase, =i, p[trunz nd pe ni=te c[i nep[trunse
de oameni =i locuite numai de fiare s[lbatice =i printre piscuri ]nalte,
gol, r[nit la m~ini =i descul\, mergea pe c[r[ri aspre =i neumblate,
marele ]n vitejii =i furiosul ca un leu ]n lupt[...” etc.

Adev[rata istoriografie moldovean[ Jncepe cu Grigore Ureche (T c.
1647). Cronica lui rom™neasc[ merg nd p n[ la 1594 e doar o pre-
lucrare de izvoare, f[r[ experien\[ direct[, Ins[ ]ntr-o limb[ cu aroma
mierii, plin[ de metafore. Moldovenii au “picat” “c”t au n[lbit poeana”
(tablou floral). }n vremea lui Petru +chiopul a fost secet[ “=i unde
prindea mai nainte pe=te acolo ara cu plugul”. “Copacii au s[cat de
s[c[ciune; dobitoacele nu aveau ce pa=te vara, ce le-au fost d[r[m~nd
frunz[; =i at™ta prav au fost, c"t se stringea troiene la garduri, ¢ nd
b[tea v nt: ca de om[t erau troiene de pulbere. lar[ despre toamn[,
s-au pornit ploi, =i au crescut mohor, =i dintr-acele =i-au fost prinz nd
foamea s[r[cimea” (anomalii climatice). R[zboiul lui loan Armeanul:
“nu era o c[lcare pe p[m™nt, c[ =i m™nile le obosise, =i armele Ji
sc[pase. Ca acela prah se f[cuse, ¢”t nu se cuno=teau cine de a cui
este; nice de sine\i se auzia, de tr[snetul pu=telor” (imagini de
Jnv[Im[=eal[). Darul lui Ureche e portretul moral, concis, xilografic:

“Era acest +tefan-Vod[ om nu mare la stat, m nios, =i degrab[ v[rsa
s nge nevinovat; de multe ori la ospe\e omora f[r[ jude\. Era ]ntreg
la minte, nelenevos, =i lucrul seu =tia s[-1 acopere; =i unde nu cugetai,
acolo ]I aflai. La lucruri de r[sboae me=ter: unde era nevoie, Jnsu=i se
v'ra, ca v[z ndu-l ai sei s[ nu se Ind[r[pteze. +i pentru aceea, rar
r[sboiu de nu biruia. A=ijderea =i unde-l biruiau al\ii, nu pierdea
n[dejdea; c[ =tiindu-se c[zut jos se ridica deasupra biruitorilor.”
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Miron Costin avea cultur[ polonez[, =tia latine=te, pu\in italiene=te,
era om citit. Pe de alt[ parte se prileje=te Jnsu=i la evenimentele cronicii
sale, care se termin[ cu moartea lui +tef[ni\[ Lupul (1661). El are
talent literar, stilistic[ savant[ de factur[ clasic[, putin\a de a descrie.
Pagina despre n[vala I[custelor e dantesc]:

“Un stol \inea un ceas bun, =i dac[ trecea acest stol, la al doilea
ceas sosea altul; =i a=a, stol dup[ stol \ineau, ¢t \ineau din pr nz
p n[ Indesear[. Unde c[deau la mas, ca albinele z[ceau; nice c[dea
stol peste stol, ce treceau stol de stol, =i nu se porneau p n[ nu se
Inc[lzea soarele bine spre pr nz; =i c[I[toreau p n[ Jndesear[, =i p"n[
la c[dere de mas c[deau =i la popasuri. }ns[ unde m~neau r[m~nea
numai p[m~ntul negru, Jmpu\it; nice frunze, nice paie, ori iarb[, ori
sem[n[tur[, nu r[m™neau =i se cuno=tea =i poposeau, c[ era locul nu
a=a negru la popas, cum era unde m~nea acea m" nie a lui Dumnezeu.”

In portrete intr[ In m[suri egale sim\ul personalit[\ii =i ideea de
destin, de aceea umorul e liric, transcris teatral. +tefan Tom=a Il d[
porunc[ “r[cnind” s[ fie omor"t Vasile Stroici, care Jncercase s[ fug[:
“Ai c”inele, au vrut s[ moar[ cu so\ii”. Boierii ]l roag[ s[ ierte pe un
diac, bun c[rturar: “Ha, ha, ha — hohote=te vod[ — mai c[rturar
dec”t dracul nu este altul!” =i-l omoar[. Boierii se r[zvr[tesc ]mpo-
triv[-i, dar Tom=a prinde de veste =i-i taie. “Pre ¢ \i-=i aducea prin=i,
pre to\i ]Ji omoria cu mustrarea ce avea el ]n obicei: S[ nu te ierte
Dumnezeu cu acel cap mare al t[u!” Pe doamna lui leremia-vod[ o
prinsese Schindir-pa=a: “lar[ doamna la mare ocar[ au sosit; de care
singur[ au m[rturisit c[tr[ boieri: trec™nd cu carul au v[zut pre boieri,
=i [[cr[m™nd au zis: Boieri, boieri! ru=inatu-m-au p[g~nul!” Cronica
e plin[ de am[nunte familiare ce dau via\[ lucrurilor. Ivirea lui Calga
t[tarul =i a cazacului Hmil, ascunderea lui vod[ “]n ne=te poieni”,
arderea la=ului (“]ntr-o mic[ de ceas cenu=[ s-au f[cut™), molima ce
a urmat, Jnso\irea Ruxandrei cu Timu= cel cu “numai singur chip de
om, iar[ toat[ firea de hear[“, venit cu ruscile lui care ¢ ntau “Lado,
Lado” “pren toate unghiurile”, =iretenia lui Gheorghe +tefan, care “cu
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fa\a scornit[ de mare m~hniciune”, ¢c’nd domnul se g[te=te s[
porneasc[ la biseric[, cere voie a merge la mo=ie, la nevasta pe moarte,
simplitatea lui vod[ c[in nd pe logof[tul f[r[ grije de giup~neas[,
somnul lui lorgachi vistiernicul sc”rbit de os™ndirea Ciogole=tilor, fuga
lui Vasilie, care singur pe marginea Nistrului pe “un sc[ue=" prive=te
cum i se trec boarfele sale, n vreme ce un oarecine Jncearc[ a-I lovi
cu un glon\ dintr-un s[c[lu=, sunt pagini de roman. Spectaculos este
episodul re]ntoarcerii lui Vasilie cu cazacii. Timu= taie pe Cotnarski
pisarul. Boierii vor s[ se ascund[ pe I ng[ domn, care “cu greu suspina,
=i-=i fr ngea m~nele de ginere ca acesta”. Cazacul se Jmbat[, taie, arde,
nu-i om de Jn\eles: “Ce cui s[ zici aceste? sau cu cine s[ sf[tuie=ti? Cu
un om ]n hirea hiarelor s[lbatice? Polcovnicii ce erau, unul un cuv™nt
nu cuteza s[ zic[; c[ numai pentru un cuv™nt, cu sabia smult[ da ca
Intr-un ¢”ne ntr-]Jnsul. +i Bohul polcovnicul cu m™na legat[ de ran[
de sabie, f[cut[ de Timu=, umbla ca f[r[ sine.” Observa\ia general[
se sublimeaz[ ]n aforisme, Jn cea mai mare parte scoase din Biblie:
“Ne=tiutoare firea omeneasc[ de lucruri ce vor s[ fie pre urm[...”;
“...Zice un cuv nt le=esc: sula de aur zidul p[trunde”; “...Zice Isus
Sirah: Vai de acea cetate unde este domnul t™n[r!”; “...Zice moldoveanul:
Nu sunt ]n toate zilele Pa=tile”; “nasc =i ]Jn Moldova cameni”.

Nicolae Costin (T 1712), fiul lui Miron, sufer[ de pedanterie, =i
predoslovia la a sa Carte pentru desc[lecatul dent™i Jncepe ]n stilul
molierescului Diafoirus: “Nime mai bine =i mai pe scurt toat[ desf[ta-
rea istoriei n-au cuprins, iubite cetitorule, dec™t acela domnul voroavei
r mlenex=ti, Cicero, carele o au numit oc”rmuitoarea vie\ii” etc. A=adar
Nicolae e un erudit. }ns[ talentul nu-i lipse=te =i portretistica lui e
mu=c[toare =i plastic[. }n special asupra lui Duca-vod[ se las[ toat[
Jnver=unarea cronicarului. Duca era “r[u =i pism[tor, [ndelung[re\ la
m~ni[ =i lacom la avu\ie, =i el =i Doamna sa”. “Domn era, =i Vistiernic
mare, =i negu\[tor, =i vame=" =i “precupea toate”. “Doamna sa, de alt[
parte, ¢ rcim[rea bucatele din cas[, p~nea ori pe unde avea, =i b[utura
=i pocloanele ce le veneau la beciu.” N-aveau dec™t o ]nsu=ire
(mali\ie!), c[ erau cura\i ]n purt[ri: “]n casa lor se vrea putea ¢ nta
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sf™nta liturghi[“. Duca a fost “un f[c[tor de rele” c[ruia “i se I[rgise
mal\ele spre luat”. “Pun martor — jur[ perfid Costin — pre Dumnezeu,
=i m[ las pre m[rturia a toat][ Moldova, de la mare p™n[ la mic.” Cu
o pl[cere vizibil[ Nicolae Costin descrie calculii g[si\i Jn trupul lui
Duca, mort de “cataroi”: “+i spintec™ndu-I doftori, dup[ ce au murit,
spun c[ au g[sit Jn herea lui 27 de pietre ro=ii, a=a de late =i de groase,
Intr-un chip cumu-i aceast[ figur[, ce scrie aicea”.

loan Niculce (c. 1672—c. 1745), cu tot dispre\ul lui de boier pentru
neamul “prost”, va avea, ca Creang[ mai t rziu, ticuri de rural: inge-
nuitatea =ireat[, obi=nuin\a de a se socoti neghiob crezndu-se totu=i
de=tept (“A=a socotesc eu cu firea mea aceasta proast[”), proverbiali-
tatea, filozofia b[tr~ neasc[, v[iet[tura, darul de a povesti. Experien\a,
v_rsta Jnaintat[ ]i dau lui Niculce dezlegarea limbii, tonul b~ rfitor =i
moralizator. Cronicarul e Jn\ep[tor =i cu un firesc umor popular. Despre
pedeapsa cu [nh[marea le=ilor la Dumbrava-Ro=ie se spune r[ut[cios
c[ “ei se rugau s[ nu-i Jmpungl, ce s[-i bat[ cu biciu=cele, iar[ ¢ nd i
b[teau cu biciu=cele ei se rugau s[-i ][mpung[”. Cu doamna lui Duca
“zi-au f[cut cheful” turcii. C*nd Duca e mazilit, Niculce parodiaz[
vorbirea muntean[ a doamnei, fata Br™ncoveanului: “Aolio! Aolio! c[
va pune taica pung[ d[ pung[ din Bucure=ti p n[ ]n Jarigrad; =i, z[u,
nu ne va l[sa a=a, =i iar ne vom ]ntoarce cu domnia Jnd[r[pt”. Muntenii
care nu putuse p[gubi lui Antioh-vod[ “numai se tr~nteau =i plesneau
de ciud[”. Duca, abia Jnsc[unat, dac[ auzi c[ Antioh, posibil pre-
tendent, este scos din Jnchisoare, “Indat[ se Jmbr[c[ cu c[me=[ de
ghia\[". Avea cas[ grea “cu mul\ime de m™nc[i” =i ]i fugir[ cur nd
boierii “=i-=i aprinse poalele de toate p[nile”. Mihai Racovi\[ “se f[cea
a nu-i place s[ primeasc[ domniea, ca =i fata ceea ce zice unui voinic:
F[-te tu a m[ trage, =i eu oi merge pl ng nd”. La ustur[tura cuvintelor
se adaug[ filozofia proverbelor, de ast[ dat[ mai ales din izvor popular:
“Paza bun[ trece primejdia rea...; melul bl"nd suge la dou[ mume...;
capul plecat nu-l prinde sabia”; “...=i se potriveau am™ndoi ace=ti boieri
Intr-o fire, dup[ cum se zice: calul r ios g[se=te copaciul scor\os”.
Cronicarul J=i fr'nge m~inile de-a lungul letopise\ului, v[iet” ndu-se
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=i cre”ndu-se pe sine ca tip al boierului cu jale de \ar[: “Oh! oh! oh!
S[rac[ \ear[ a Moldovei, ce nenorocire de st[p~ni ca acesta ai avut...
Oh! oh! oh! Vai, vai, vai de \ear[!... Oh! oh! oh! s[rac[ \eara Moldovei
=i \eara Munteneasc[, cum v[ petrece\i =i v[ desmierda\i...” }ns[
vaietele de mai sus sunt luate dintr-un portret caricatural al lui
Dumitra=cu-vod[, c[ci Niculce e b~ rfitor, IJncondeietor bufon al lucru-
rilor: “=i era om nest[t[tor la voroav[, telpiz, am[gitor, geamba= de
cai de la Fanar din |arigrad; =i dup[ aceste, dup[ toate, era b[tr n =i
curvar. Doamna lui era la Jarigrad; iar[ el aice J=i luase o fat[ a unei
rachieri\e, de pe Podul Vechiu, anume Arhipoae; iar[ pe fat[ o chiema
Ani\a, =i era\iitoarea lui Dumitra=co-vod[; =i o purta ]n vedeal[ ]ntre
toat[ boierimea; =i o \inea ]n bra\e de o s[ruta; =i o purta cu s[lbi de
galbeni, =i cu haine de =ahmarand, =i cu =lic de sobol, =i cu multe
odoare Jmpodobit[; =i era t™ n[r[ =i frumoas[, =i plin[ de suliman, ca
o fat[ de rachieri\[.” Portretul niculcian J=i are tehnica sa, |ntre carica-
tur[ =i tablou: o Jnsu=ire sau o anomalie fizic[, starea intelectului,
predispozi\ia etic[; o Jnsu=ire sau o sc[dere moral[, un tic, 0 manie,
un obicei, totul dozat, ritmat =i rotit ]n jurul unei virtu\i sau diformit[\i
substan\iale.

Istoriografia moldovean[ nu mai prezint[, dup[ Niculce, interes
literar. Axintie Uricarul e un compilator, bine informat pentru epoca
1711—1716, cronica grecului Amiras r[mas[ ]n text grecesc (epoca
1726—1733), a diacului Nicolae Muste (epoca 1662—1729), a lui
lenache Kog[Iniceanu (epoca 1733—1774), a sp[tarului loan Canta
(epoca 1769—1774) sunt simple documente.

CRONICARII MUNTENI

Insemn[rile muntene despre Jnceputuri sunt foarte s[race =i sunt
reprezentate printr-un scurt pomelnic de voievozi, gre=it =i acela. Un
c[lug[r oltean, Mihail Moxa, traduc™nd Jn 1620 un Hronograf slavon,
introduse scurte =tiri despre rom™ni. Un Kyr Gavriil, protul Sf™ntului
Munte, compuse ]n grece=te o via\[ a Sf ntului Nifon ]n care intr[
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prin natura lucrurilor =i elemente istorice despre domnia lui Radu cel
Mare, a lui Mihnea =i a lui Neagoe. Compozi\ia a avut =i o versiune
rom™n[ ]n sec. XVII. Despre epoca lui Mihai Viteazul a r[mas numai
un fragment, deductibil prin analiz[ =i intitulat Cronica Buze-tilor.
Asupra epocii de la 1601 la 1618 exist[ cronica ]n versuri neogrece a
lui Matei mitropolit al Mirelor. Pentru cele trei sferturi de veac p™n[ la
domnia lui Mihai, precum =i pentru epoca lui Matei Basarab =i a
urma=ului s[u Constantin C"rnul, exist[ fragmente care presupun al\i
redactori. Toate acestea cu mici adaosuri de umplutur[ au fost topite
laolalt[ de un cronicar de la sf”r=itul secolului XVII, de Stoica Ludescu,
se presupune, care a Jmplinit din partea sa letopise\ul p~n[ la sf™r=itul
domniei lui +erban Cantacuzino, de unde numirea de Cronica Canta-
cuzinilor dat[ acestei por\iuni (1654—1688). Stilul e savuros vulgar,
cu cita\ii r[zbun[toare =i v[iet[turi comice. Mihnea vine cu t[tarii “ca
ni=te draci”. El “au fost de neamul lui grec c[m[tar, tat[-s[u I-au chemat
lane Surdul”. Stroie vornicul Leurdeanul =i Dumitra=co velvistier
| [rigr[deanul sunt “dou[ vase rele, unul rom™nesc, altul grecesc”,
sf[tuite de “diavolul, pizma=ul neamului omenesc”. “C[ adev[r, cum
nu se poate face din m[r[cine struguri =i din rug smochine, a=a nu se
poate face din neamul r[u bun; ci din varza cea rea ce-i zic morococean,
au ie=it fiiu-s[u =i mai morococean el” (asta se spune despre fiul Radului
Arma=ul V[rzariul). Cronicarul Jnregistreaz[ cu satisfac\ie un necaz
tragicomic al lui Gligora=cu-vod[: “...=i lui Inc[-i trimise Dumnezeu
judecat[, c[ se boln[vi un cocon ce avea, foarte r[u, =i f[cea groz[vii
multe, c[ era mic, [nf[=at, iar el s[rea ca unul de 30 de ani, =i tot shiera
=i \ipa ca caii, p~n[-=i deade duhul...” Uciderea postelnicului Constantin
Cantacuzino ]n trapez[ria m[n[stirii Snagov e povestit[ cu emo\ie.
Letopise\ului cantacuzinesc i se r[spunde printr-o alt[ istorie de
partid zis[ Cronica B[lenilor, care este atribuit[ lui Radu Popescu (7 c.
1729). Aci toate acuzaliile Cantacuzinilor sunt “ne=te amestec[turi”.
Acestora numai “li s-au n[lucit” de tr[dare din partea lui Gh. B[leanu,
a=a ca “s[ fie totdeauna ei mai mari”. +erban, domnul, e “lup turbat”.
Poezia ciudei devine o caracteristic[ a cronicii muntene-=ti, care e mai
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nervos dramatic[, mai familiar[. Antonie-vod[ e zugr[vit foarte viu,
ca o victim[ senil[: “at™ta ]i scurtase toate veniturile, ¢"t nici de m~ncare
nu era s[tul =i de b[utur[, c[-i da c"t vrea ei, ]n zi de dulce carne cu
ap[ =i cu sare, ]n zi de sec linte =i fasole cu ap[ =i cu sare, vin Ji da
Jmpulit, ci trimitea cu urcioarele ]n t”rg Antonie-vod[ =i fie-s[u Nea-
goe-vod[ cu bani refenea, c[ci ]i zicea tat[-s[u c[ are doamn[ =i coconi,
ci s[ dea mai mult, =i a=a vie\uia Antonie-vod[!” Arestarea Cantacuzini-
lor la Adrianopol are mari mi=c[ri de scen[: “...Deci merg nd domnul
cu boiarii la vizirul =i a=tepta caftanul, Jncepu a |ntreba: Care este Mare=?
Zise: Eu sunt. la-I! Ci-I luar[. Care este Gheorghe vornic? Zise: Eu sunt.
la-1! Ci-l luar[...” etc. O nou[ cronic[ de acela=i ]n cinstea Br~ncoveanului
dezv[luie plenitudinea talentului dramatic. }| vedem pe Br~ncoveanu
juc™nd surprinderea de a fi ales domn, I[s”ndu-se Jmpins de la spate:
“Logofete, noi cu to\ii pohtim s[ ne fii domn; el zise: Dar ce a= vrea eu
cu domnia? de vreme ce ca un domn sunt la casa mea, nu-mi trebue=te
s[ fiu”. Cutare comedie e vrednic[ de imagina\ia lui Lorenzo de Medici.
Un pretendent la tron pic[ Jn m~inile Br ncoveanului, care are gustul
de a da Jmpricinatului savante onoruri voievodale. “Domnul” cu suita
lui ]n fiare =i c[tu=i, sprijinit de sub\iori, e dus cu pomp[ de b”lci p™n[
Jn divan, unde ]l ia Jn primire adev[ratul vod[, mustr™ndu-I mieros. O
alt[ uimitoare scen[ este aceea ]n care Br ncoveanu, iritat de jafurile
clucerului Costandin +tirbeiu, ]I cheam[ la sine =i-l Jmproa=c[ cu o
enumeralie furtunoas[ de dovezi infamante: “...Dar p n[ ¢ nd aceste
jafuri s[ le faci, cluciare Costandine, c[ din nimica, eu te-am r[dicat =i
te-ai f[cut slugiar mare, comis mare, =i cluciar mare, al =easele scaun
al divanului, =i te-am miluit =i te-am \inut credincios” =i celelalte. Tot
Radu Popescu devine mai Jncolo panegiristul lui N. Mavrocordat,
dovedind aceea=i r[utate plastic[ observabil[ ]n infernala rela\ie despre
viermi albi cu capetele negre ce ar fi ie=it din groapa serdarului Barbu,
pentru faptele lui cele rele (de a fi scos din slujb[ pe cronicart).
Pentru domnia lui Br ncoveanu s-a g[sit un cronicar oficial ]n
persoana lui Radu Greceanu, care d[ un r[boj monoton de conace,
r[scump[rat prin spectacolul unor am[nun\imi ceremoniale.
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Cantacuzinii d[dur[ din s™nul lor un om foarte Jnv[\at, cu studii
la Padova, pe stolnicul Constantin Cantacuzino, c[ruia i se datore=te
o Istoria | [rii Rom™ne=ti, scurt[ dizerta\ie asupra originilor, erudit[
dar cam caragialesc[ (“au f[cut, a=a adec[-te ca nu cumva=i...”), f[r[
vreo deosebit[ valoare literar[.

De la un simplu c[lug[r din R™mnic, Dionisie Eclisiarhul, de\inem
o cronic[ naiv[, Jns[ cu at™t mai gustoas[, asupra evenimentelor p~n[
la domnia lui Caragea (1814). Acesta are o viziune terestr[ (ne d[
lista de pre\uri de la bou p~n[ la puiul de g[in[) =i 0 imagina\ie istoric[
de Alix[ndrie, condei caricatural =i tr[s[tur[ gras[, pitoresc vulgar[.
Boierii care au mers la Jarigrad cu g nd s[ pun[ domn pe +tefan
P~ rscoveanul “au r[mas cu buzele umflate”, c[ci se alesese Ipsilant.
Judec[torii “au pravili cu foile de piele, =i Jncotro voie=te |ntr-acolo o
Intinde s[ ias[ banii”. Moruzi era “str[cur nd \in\ariul =i Jnghi\"nd
c[mila”. Cronicarul e curios =i a aflat de fabrica\ia “secreturilor” cu
“putoare iute” ale ru=ilor, Inc[rcate cu “otr[vuri foarte iu\i =i scumpe
foarte, de pe la spi\eriile J[mp[r[te=ti de la Hindiea”. O Jnt”mplare de
mare comedie, care a atras aten\ia lui Caragiale, este aceea cu
C[pitan-pa=a c[ruia i s-a n[z[rit la Bucure=ti s[ cheltuiasc[ cu
jup~nesele =i care e Jn=elat de boieri cu “muieri pod[rese” prezentate
de vel-postelnic: “iat][ aceasta e Br ncoveanca, aceasta Goleasca,
aceasta e Corneasca, aceasta e cutare, =i aceasta e cutare Filipeasca”.
Precursor al lui Conu Leonida =i al lui Nae Ipingescu, Dionisie e tare
]n “politica extern[”. El ne vorbe=te de “rum™nia” (=erbia) Fran\ei, de
Bonaparte cum “au intrat cum am z"ce pe subt pielea tuturor mini-
=trilor =i a tuturor boierilor mari ai Fran\ei, de “Spanioru”, de “craiul
Portucalii”, de Constandin, fratele \arului Alexandru, care i-a zis lui
Napoleon: “poftim s[ mergem la frate-mieu Jmp[ratul la Petruburg,
s[ facem pace”.

Desigur c[ lanache V[c[rescul e un om mult mai cult, un adev[rat
intelectual, iar a sa Istorie a preaputernicilor Jmp[ra\i, un compendiu
In In\elesul modern al cuv™ntului. De la 1770 p™n[ la 1788 aceast[
istorie e un memorial plin de momente vii, superior notate, ]n care
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intuirea mecanismului vie\ii politice este ager[ =i sobru exprimat[.
Neuitat[ este scena primirii la curtea din Viena a cronicarului, de c[tre
losef I, circumstan\iat[, demn[, f[r[ neghioabe admira\ii, vie parc[
de ieri.

D. CANTEMIR

D. Cantemir (1673—1723) e un erudit de faim[ european[,
voievod moldovean, academician berlinez, prin\ moscovit, un Lorenzo
de Medici al nostru. Autor ]ntre altele al unei Istorii a imperiului
otoman scris[ latine=te, care i-a f[cut renumele ]Jn Occident, Jntruc™t
ne prive=te, intereseaz[ prin Divanul seau g~ lceava Jn\eleptului cu lumea
sau jude\lul sufletului cu trupul, compunere =col[reasc[, =i prin mai
matura Istorie ieroglific[. Divanul, cu pesimismul lui biblic, e de o
uimitoare asem[nare cu dialogurile de mai t rziu ale lui Leopardi.
Omul cu aspiraliile lui morale e pus ]n fa\a implacabilei Firi, care se
a=eaz[ ]n pozi\ia ispititoare a lui Mefistofeles. “V[d — obiecteaz[
In\eleptul Jn frumoase imagini de risipire — frumuse\ile =i podoaba
ta ca iarba =i ca floarea ierbei, bunurile tale — pulbere =i fum, carile
cu mare grosime ]n aer se Jnal\[ =i, Jndat[ r[schir ndu-se, cac™nd n-ar
fi fost, se fac”. Dar Lumea ]i pune ]nainte avulia, izb™nzile, gloria, =i
In\eleptul ]nsu=i, devenit Faust, m[rturise=te sincer dorin\ele: “Eu
poftesc avuli[... O, lume! Eu poftesc mai mult: ca vestit =i cu nume
mare s[ m[ fac... O, lume! Eu poftesc t rguri =i cet[\i... O, lume! Eu,
dup[ acestea dup[ toate, =i cinste politiceasc[ cer =i poftesc... O, lume!
Eu dec’t aceasta =i mai mare cinste Jmi poftesc: =i |ntre st[p niri s[
m[ Jnvrednicesc. “Lumea ]I sf[tuie=te s[ ucid[, s[ jefuiasc[. }n\eleptul
ar voi =i ]mp[r[\ia cerului, gloria p[m~nteasc[ p[r ndu-i-se =ubred[.
Acum scriitorul izbucne=te |ntr-o invoca\ie furtunoas[ a gloriilor apuse:
“Unde este Kyros =i Cresos? Unde este Xerxes =i Artaxerxes?” lar Lumea
Ji r[spunde cu bl™nd sarcasm: “S[ =tii, c[ numai cu o feleag[ de p~nze
Jnv[li\i, ca cum ar fi Jn c[mea=a cea de m[tas[ Jnv[scu\i; =i ntr-un
sicriu a=ezali, ca ]n haina cea de purpur[ mohor t[ Jmbr[ca\i; =i ]n
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gropni\[ arunca\i, ca ]n saraiurile =i palaturile cele mari =i desf[tate
a=eza\i, s-au dusu-se; iar[ alt[ nemic[ nici ]n sin, nici ]n spate n-au
r[dicat, cu sine s[ duc[”. Mai t rziu disputa devine arid[ =i de un
ascetism pedant, dar trebuie s[ se recunoasc[ lui Cantemir meritul
de a c[uta Int”iul termeni filozofici (subst[ri, asuprast[ri, Jmpregiur-st[ri,
macrocosmos, microcosmos), ]n slujba unui spiritualism naturalist de
spe\[ paracelsian[. Vanhelmontian ]n Sacrosanctae scientiae indepingi-
bilis imago, cu toate elementele de rigoare ale teosofiei (archei,
fermen\i, blas), Cantemir dizerteaz[ cu mult umor dialectic despre
intolerabila condi\ie a omului (“tragicul” existen\ei am zice azi), pus
s[ dibuiasc[ ]n noaptea neagr[ a =tiin\ei umane. Filozoful propune
“tr[snetul fulger[tor inelectual”. Un interesant capitol despre “timp”
ajunge la ncheierea c[ timpul nu e categorie ci 0 esen\[ Jn Dumnezeu,
locul de explica\ie a Spiritului. Un punct atrage chiar aten\ia asupra
conversiunii universului istoric spre spiritul absolut: “Timpul trebuie
s[ fie c[1[uza creaturii c[tre supraintelectualul, unicul etern =i indefinit
Dumnezeu”. Opera literar[ viabil[ a lui Cantemir este Istoria ieroglific[,
adev[rat Roman de Renard rom™nesc, asupra t” Ilcului politic al c[ruia,
destul de str[veziu, s-a insistat cu exces. Corbul (Br ncoveanu),
epitropul p[s[rilor, a dat porunc[ s[ se ]nl[ture Vidra (Const. Duca)
de la epitropia dobitoacelor =i s[ se Jnsc[uneze Stru\oc[mila (Mihai
Racovi\[). Vidra se ap[r[ \in"nd un discurs dup[ toate regulile retoricii
(“Vestita axiom[ ]ntre cei fizice=ti filosofi este c[ cel deasemenea
iube=te pre cel =ie deasemenea...”), B tlanul denun\[ caracterul
amfibiu al Vidrei, care la r"ndu-i ironizeaz[ dubla |nf[\i=are a B tla-
nului, “pas[re de ap[ sau pe=te de aer”. Un proces identic se isc[ cu
privire la Stru\oc[mil[ (v[zut[ ca animal himeric), care dup[ “socoteala
loghiceasc[” “dobitoc cu patru picioare nu este, pas[re zbur[toare
nu este, c[mil[ nu este, Stru\ aplos nu este, de aer nu este, de ap[ nu
este”, ci “traghelaful firii” din ambele monarhii. O c[l[torie fabuloas[
pe apa Nilului ]n sus, f[cut[ de C[mil[, e prilej de uimitoare descrip\ii
]n caligrafie persan[:
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“...A=a dar[ despre r[s[rit b[Nile, mun\ii =i locul se avea; iar[ despre
apus, adec[ din cotro Nilul venea =i anapetele b[N\ilor Jngem[n~ndu-se
se desp[r\ea, ]ntr-alt chip era; c[ pre ¢ t mun\ii acei din st nga =i din
dreapta se Jn[N\a (c[ =i a mun\ilor In[\ime, ca la cinci mile se socotea),
pre at™t locul din dos se ridica, =i cu v_rfurile mun\ilor de tocma ¢~ mpul
despre apus ]n lat =i ]n lung se ]ntindea; prin mijlocul a c[ruia, apa
Nilului din izvoarele de unde ie=ia, spre b[\ile ce-I sprijinea, lin =i frumos
cura. lar[ pre =esurile ¢ mpului aceluia, =i pre o parte =i pre alt[ parte,
de ap[ at’ta ¢ mpul cu otav[ ]nverzea, ¢t ochilor, preste tot, tot o
tabl[ de zmaragd meree a fi se p[rea, ]n carile tot chipul de flori, din
fire r[s[rite, ca cum cu m~na ]n gr[din[, pre r nd =i pre socoteal[ ar fi
s[dite, cuvios se Jmpr[=tia, =i ¢ nd zepfirul, v_ntul despre apus, aburea,
tot feliu de bun[ =i dulce mirosal[ de pre flori scornea...

Miraculosul oriental din capi=tea zei\ei Pleonexia f[cut[ din cristal
d[ pagini vrednice de Ariosto. De o mare fine\[ de tonuri este desenul
de aten\ii miniaturale al Cameleonului. Romanul colc[ie de astfel de
m{[iestrii caligrafice, precum este exuberant n expresii plastice. Vidra
e “jigania cu talp[ de g”sc[, cu col\ii de =tiuc[”, “vulpea pe=telui =i
pe=tele vulpii”. Dulful (balena) e “porc pe=tit” =i “pe=te porcit”. }n
cursul operei sunt =i numeroase “eleghii” Jn aceea=i caden\[ popular[
=i cu 0 nespus de inteligent[ tratare cult[ a metaforei \[r[ne-=ti:

“Eu m-am vechit, m-am ve=tejit =i ca florile de brum[ m-am ofilit,
soarele m-au lovit, c[ldura m-au p[lit, v_nturile m-au negrit, drumurile
m-au ostenit, zilele m-au vechit, anii m-au mb[tr-nit, nop\ile m-au
schimosit =i, dec"t toate mai cumplit, norocul m-au urgisit =i din
dragostele tale m-au izgonit; iar[ acesta nou, vios, ghizdav =i frumos,
ca soarele de luminos, ca luna de ar[tos =i ca om[tul de albicios este;
ochii =oimului, pieptul leului, fa\a trandafirului, fruntea iasiminului,
gura bujorului, din\ii I[cr[mioarelor, grumazii p[unului, spr-ncenele
corbului, p[rul sobolului, m~inile ca aripile, degetele ca razele, mijlocul
pardosului, statul chiparosului, peli\a cacumului, unghele inorogului,
glasul bubocului =i v~ rtutea colunului are.”
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TRADUCERI, APOCRIFE, MEDIEVALIT{|!I }NT~RZIATE,
C{R|I DE COLPORTAJ

O sumedenie de traduceri au circulat ]nc[ din a doua jum[tate a
veacului XVI, dar mai ales ]n secolele XVII =i XVIII, Int”i din slavon[
apoi din prototipi elini =i neogreci. Ele au un aspect foarte medieval,
fiindc[ le g[sim ]n toate literaturile cu ¢ teva secole mai ]Jnainte.
Apocrifele religioase abund[ cu privire la Vechiul =i la Noul Testament.
Din ele se putea afla c[ Adam a murit t™njind dup[ m[slinul sf™nt, c[
Satana a furat ve=m~ntul Domnului, c[ Moise copil a luat j[ratic ]n
gur( =i alte de acestea. S-au devorat vie\ile de sfin\i (Gheorghe, Vasile
cel Nou, Paraschiva, Sisoe), apocalipsele, tot ce cuprindea descinderi
=i ascensiuni (Via\a sf™ntului Vasilie cel nou =i |nfrico=atele v[mi ale
v[zduhului, Cuv™nt de ]nblare pre la munci). Theodora, ]mb[iat[ cu
untdelemn turnat din vase despecetluite de c[tre tineri frumo=i,
p[=e=te pe ponile cerului de cristal curat a=a cum Dante purificat cu
rou[ intr[ Jn Purgatoriu. Demonii au =i ]n aceste scrieri raporturi
simbolice cu p[catele. La vama I[comiei dracii sunt gro=i, gra=i =i
poart[ blide =i c[Id[ri cu bucate puturoase. }ntr-o versiune mai nou[
e o vam[ a muierilor ]n care se pedepse=te sulemeneala, =i una pentru
aceia care beau tutun sau trag tabac. Aci dracii sunt plini de fum =i
stau to\i cu lulele In gur[, av'nd =i tabacheri, =i slobozesc pe n[ri
fum ca din cuptor. Economia infernului este [ns[ rudimentar[, f[r[ o
ierarhie ra\ional[ a pedepselor. O biat[ femeie care a tras cu urechea
este sp~nzurat[ de respectivul organ. Foarte r[sp~ndite au fost textele
ocultistice (conjuralii, desc ntece, amulete, horoscoape, zodiace),
rojdanicele (horoscoape de nativitate, fixe), calendarele, gromovnicele,
trepetnicele. Fiziologul nu e dec™t un bestiariu medieval. Avem =i 0
“istorie a poamelor”, soi de Martyre de St. Bachus (“C™nd Jmp[r[\ea
preasl[vita Gutue =i obl[duia vestitul Chitru...”). Un Gherman Vlahul
ar fi tradus ]nainte de 1592 Fiore di virtt de Tommaso Gozzadini,
culegere de sentin\e =i pilde morale, mai cunoscute sub numele de
Albinu=a =i Floarea darurilor. Avem =i o Isopie. Bine]n\eles, Alix[ndria
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falsului Callisthenes a avut expansiune mare, |nt”ia t[Im[cire fiind an-
terioar[ anului 1620. Prin prelucrarea latin[ a lui Guido delle Colonne
a p[truns la noi, sub numele de Troada, chiar Roman de Troie al lui
Beno "t de Sainte-Maure (copie din 1766). Printr-un intermediu grecesc
a r[zb[tut romanul de piraterie Pierre de Provence et la belle Mague-
lonne (Imberie =i Margarona), apoi Paris et Vienne al lui Pierre de la
Sippade, prin dubla cale a unei prelucr[ri italiene =i a Erotocritului
grecului Cornaros. O copie din 1779 ne aduce, indirect, Le sottilissime
astuzie di Bertoldo de Giulio Cesare Croce. A lui lliodor istorie ethiopi-
ceasc[ s-a tradus Jn a doua jum[tate a secolului XVIIl, de ¢*nd avem =i
traducerea Halimalei (Aravicon Mithologicon), Varlaam =i loasaf a fost
tradus din slavon[ de Udri=te N[sturel, cumnat al lui Matei Basarab.
S-au t[Im[cit =i Archirie =i Anadan, Sindipa. O Odisia lui Omir se g[se=te
ntr-o copie de la finele secolului XVIII, o Istorie a lui Irodot e din veacul
XVII. Vestita Hristoitie, manual de bun[ cre=tere, a fost prelucrat[ ]n
versuri de protosinghelul Naum R mniceanu. Prototipul ei este De
civilitate morum puerilum a lui Erasm. Ceasornicul domnilor e o prelucrare
a lui N. Costin dup[ Antonio de Guevara. Toate acestea reprezint[ Jns[
numai un material care a r[mas neprelucrat artistice=te.

POEZIA

De=i Hasdeu pretindea a fi g[sit |ntr-o psaltire versuri r[zboinice
compuse de chiar +tefan cel Mare, Intiele stihuri (slavone) ce se
cunosc sunt ale lui Udri=te N[sturel din Molitvenicul slav de la 1635,
repetate apoi Jn Pravila de la Govora din 1640. }nt ia epigram[
rom™n[ vine ca un r[spuns ]n Cartea de Inv[\[tur[ a mitropolitului
Varlaam (la=i, 1643):

Des=i vezi ¢ ndva s[mn groaznic,
S[ nu te miri ¢™nd se arat[ puternic.

Sunt ]n total 12 versuri st ngace, f[cute ]n sudori, dup[ care
urmar[ =i altele. }ntr-un grup de 8 stihuri ale lui Varlaam g[sim =i o
prim[ “imagine”:
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Valuri multe r[dic[ furtuna pre mare,
mai v_rtos g ndul omului Jntru lucrul ce are.

Abia Miron Costin poate fi socotit ca un liric Jn adev[ratul sens al
cuv ntului (d[dea =i c teva I[[muriri despre “stihoslovie”). }n Via\a
lumii este, dac[ nu mult[ poezie, m[car o vibra\ie a de=ert[ciunii, de
altfel de origine popular[:

Lumii ¢c™nt cu jale cumplit[ via\[,

cu grije =i primejdii, cum iaste =i a\a...

Fum =i umbr[ sunt toate, visuri =i p[reare,

ce nu petreace lumea? =i ]n ce nu-i cu dureare?
Spuma m{[rii =i nori supt ceriu trec[tor...

Punctul vital ]I formeaz[ trecerea psalmodic[ a Jmp[ra\ilor:

Unde-s a lumii Jmp[ra\i? unde iaste Xerxis?
Alexandru Machidon? unde-i Artaxerxis?
Avgust, Pompei =i Chesariu? Ei au luat lumea,
pre to\i i-au stins cu vreame, ca pre ni=te spume.

Lu™nd pild[ de la polonul Jan Kochanowski, mitropolitul Dosoftei
(1624—1694) public[ Jn 1673 Psaltirea ]n versuri. Talentul nu-i lipsea,
dovad[ comentariul la capul de bour dintr-o epigram[, mic tablou:

Pre ¢ tu-i de mare hiara =i buiac[,
Coarnele-n p[=zune la p[m~nt J=i pleac[.

T[Im[cirea e mai mult o varia\ie liric[ ]n jurul textului, cu introdu-
ceri de instrumente autohtone ntr-un loc, care dau strofei o mare
vibra\ie simfonic[:

C™nta\i Domnului ]n strune, Viersul de psalomi s[ urle,
In cobuz de viersuri bune, Cu bucium de corn de buor,
+i din ferecate surle; S[ r[sune p n[-n nuor...

cu evocl[ri realistice de animale grele (fiind vorba de gr[din[):

O scurmarf[ vierii cei gro=i de la lunc[,
+i zimbrii o pasc =i-n coarne-o arunc[.

Dosoftei are vorba material[ ce d[ corp m™hnirilor abstracte:
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La apa Vavilonului Prin Sion =i pentru \ar[

J[lind de \ara Domnului; Aducndu-ne aminte,

Acolo =[zum =i pI"nsem PI"ngeam cu lacr[mi fierbinte,
La voroav[, ce ne str nsem. +i bucine ferecate

+i cu inim[ amar[ L[sam pren s[Ici aninate.

Un bra=ovean, Teodor Ivanovici Corbe, stihui =i el la 1720, ]n Kiey,
Psaltirea, iar Jnaintea lui un Istvan Fogara=i, rom™n calvin, ]n versuri,
precum se vede dintr-o copie a lui lon Viszki din 1697.

C ntecele de stea, c[zute ]n folclor, au fost la Jnceput ni=te laude
religioase ca ale lui lacopone da Todi. Vestitul Stabat, atribuit acestuia,
apare |ntr-un astfel de ¢ ntec cules de Anton Pann. }n 1768 iese la
Cluj o culegere de C™ntece ¢~ mpene=ti cu glasuri rom™ne=ti pentru “voia
fetelor, nevestelor”, de un “holtei”:

Dragostele tinerele

Nu se fac din miere, ele,

Da’ din buze sub\irele

+i din grumazi cu m[rgele...

Un num[r de cronici rimate din a doua jum[tate a secolului XVIII
apar\in unei produc\ii mahalage=ti, cu st ng[cii savante, ritmuri
inegale =i 0 mare m[sc[rie popular[, prevestind pseudofolclorul su-
prarealist, exemplu Istoria |[rii Rom ne=zti de la leatu 1769 =i a
Bucure=tilor, s[racii:

Ce s[ vezi =i ce s[ zici? De mi=ei, de porci de c”ine,
O gr[mad[ de calici, Cu c te un pe=kir legat de m™ni
Toate uli\ele pline +i-n cap pene de g[ini.

Uciderea lui Grigore Ghica (1777) a avut ecou at™t Jn Moldova
¢t =i Jn Muntenia. Cronicile rimate respective au mi=c[ri de Vicleim:

lar Grigorie-vod[ Ghica Noaptea =i cu masalale,
Porunci s[-i trag[ butca, Merg™nd p~n[ la un locu,
+i a=a au purces p[ vale, St[tu de oft[ cu focu.

Int"iul adev[rat poem burlesc muntean este Povestea mavrogheneasc[
a pitarului Hristache, Jn metru de c”ntec de stea, [ntr-un amestec hazliu
de mahalagisme, turcisme, grecisme =i radicale. Avem de-a face cu o
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critic[ de exponent al p[turii joase, comic bombastic[, pr[p[stioas][,
r[zbun[toare, miticist[, zeflemist[ la modul bucure=tean:

Nu trecu c"teva zile
+-auzim de domn c[ vine,
Unul ce a fost ]n treab[:
Dragoman pe Marea Alb[.

Purt[rile domnului sunt descrise cu minunare sceptic[ de cet[\ean
p[\it =i cu o suspectare ce insinueaz[ scrntirea. Scriitorul umfl[, recal-
citrant la orice administra\ie, d nd actelor domnului o gras[ coloare
de obstina\ie absurd[ =i \icnit[. O sal[ de arme, indiciu al unui estetism
muzeal, devine o |nc[pere de ospiciu, Jn mijlocul c[reia domnul ni se
arat[ ca o jivin[ rea, I[tr[toare =i incontinent[. Totul e Inf[\i-at
maniacal, necurat, [ntr-o foarte grotesc[ litografie popular[:

Nu mergea cu pomp[ mare,
Ci c[lare voinice=te.

+i la cap legat turce=te;
Cu galeongii dinpreun[

+i mazdrac \iind Jn m™n[,
+i pe unde nu g~ ndeai
P-acolo-1 Int"Ineai.

Tiptil, pe jos =i c[lare,
Prin t™rg =i prin mahalale;
Uneori ]n port turcesc,
Alteori c[lug[resc.

Tragodia sau mai bine a zice jalnica Moldovei Jnt™mplare de vornicul
Alexandru Beldiman are aerul unei poliloghii umoristice, fiind de fapt
o cronic[ a r[zmeri\ei de la 1821. Autorul vedea lucrurile la modul
sublim =i socotea c[ ar fi avut nevoie de concursul lui Heraclit =i al
lui Young:

Aice am trebuin\[ pe Iraclit s[ aduc.
Starea Moldovei s[ pl”ng[, sau s[ pui s[ scrie Jung.

In 4.260 versuri se descrie monoton =i mecanic, cu s[It[ri Jnvese-
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litoare uneori, un eveniment ]n sine prozaic, =i doar pe alocuri d[m
de c"te o caricatur[ moral[, de ¢ te o scen[ mai plastic[:

Curgeau oile pe drumuri, toate gata a f[ta,
Cinci oca nu tr[gea una, =i cine mai c[uta;
Intra ]n la=i o mul\ime, at™t din jos =i din sus,
+i peste trei-patru zile auzeai cum c[ oi nu-s.

MITURILE

Patru mituri sunt nutrite din ce Jn ce mai mult de mediile literare,
tinz'nd a deveni pilonii unei tradi\ii autohtone. Int iul, Traian =i
Dochia, simbolizeaz[ constituirea Jns[=i a poporului rom™n. El a fost
formulat propriu-zis de Asachi (Dochia care mpietre=te cu oile sale
fugind de Traian), Ins[ cu elemente populare =i cu o legend[ cantemirian[.
Miori\a, istoria ciobanului care voie=te a fi Jnmorm™ntat " ng[ oile
sale, simbolizeaz[ existen\a pastoral[ a poporului rom™n =i exprim[
viziunea franciscan-panteistic[ a monii la individul rom™n. Acest mit
a ajuns s[ fie socotit de unii Divina noastr[ Comedie. Me=terul Manole
(povestea zidarului de m[n[stire care ]J=i zide=te so\ia ca s[ opreasc|[
surparea cl[dirii) e mitul estetic, indic™nd concep\ia noastr[ despre
crealie, care e rod al suferin\ei. }n sf r=it, Zbur[torul e mitul erotic,
personificarea invaziei instinctului puberal. Poezia rom™n[, prin
Eminescu |ndeosebi, a ar[tat Jnclin[ri de a socoti iubirea ca o for\[
implacabil[, f[r[ vreo participare a con=tiin\ei. Pe I"ng[ aceste patru
mituri Jncearc[ s[ se ridice =i altele Imbr[\i="nd mai cu seam[
domeniul religiosului.
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“CLASICII” INT~RZIA]I

OCCIDENTALIZAREA

| [rile rom™ne n-au fost niciodat[ ]n afara Europei =i Jnceputurile
lor dezv[luie o puternic[ \inut[ feudal[. C™nd vorbim de “occidenta-
lizare”, In\elegem adaptarea la no\iunea de “literatur[” a Occidentului.
Cu toate c[ semne de schimbare se v[d ]nc[ din jurul anului 1700,
cultura r[m~nea oriental[, adic[ exclusiv religioas[. Dimitrie Cantemir,
pe care noi ]I cunoa=tem cu ve=mintele europene=ti, Imbr[c[ totu=i
ca domn straiele \[rii =i nu se g ndi deloc s[ cultive poezia, teatrul,
s[ fac[ =coli cu preocup[ri literare. Alunecarea Jnceat[ a moravurilor
s-a f[cut nu at™t prin mergerea romnilor Jn Apus, ¢t prin cobor rea
acestui Apus asupra noastr[ ]n chipul presiunii politice. Austria, Rusia
(la Inceputul occidentaliz[rii ei) se amestec[ din ce Jn ce mai mult Jn
treburile \[rilor dun[rene, =i “nem\ii cu coad[” sunt tot mai des v[zu\i
pe aceste meleaguri. Epoca fanariot[ a contribuit =i ea la dezorientali-
zare. Grecii aveau puternice leg[turi cu Apusul, [ndeosebi cu Italia, =i
de foarte multe ori autorii francezi =i italieni ne-au sosit prin Arhipelag.
Vreme de un secol preg[tirea pentru intrarea ]n alt[ lume se face ]n
limb[. Graiul bisericesc nu mai este Jndestul[tor spre a exprima no\iuni
mai tehnice =i limba se neologizeaz[. La Miron =i Nicolae Costin,
Niculce, Axinte Uricarul, D. Cantemir, Radu Popescu, Greceanu,
Stolnicul Cantacuzino Jnt” Inim numeroase elemente noi, printre care
sunt de notat acelea din ramura literar[: eleghie, comedie, melanholie,
simfonie, fantasie.

In Ardeal, agentul occidentaliz[rii fu catolicismul. La 5 septemvrie
1700 se semn[ definitiv Jn Alba-lulia actul de unire, Jn urma c[ruia
romnii aderen\i ai noii biserici c[p[tau ]n Blaj un seminar, afar[ de
un num|[r de burse (prilejuri de a veni Jn contact cu Apusul) la
“Colegiul Pazmanyan” =i “Colegiul Sf™nta Barbara” din Viena =i la “De
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Propaganda Fide” din Roma. A=a se ivi =coala bl[jean[, ai c[rei ilu=tri
exponen\i sunt Samuil Micu-Clain (1745—1806), Gheorghe +incai
(1754—1816) =i Petru Maior (1760—1821), dintre care ultimii doi
au stat cinci ani la Roma. Efectul =ederii ]n Cetatea etern[ ]l m[rturi-
se=te +incai Jnsu=i:

Timp de cinci ani petrecut-am la Roma =i-n vremea aceasta,
Vrednic de laur fiind, mi s-au dat cele dou[ diplome.

Roma ]n studii mi-a fost de-ajutor =i-i aduc mul\umire,

C[ci bibliotecile ei mi-au fost totdeauna deschise.

Din p[cate, artele, literatura Italiei n-au ispitit pe ace=ti austeri
teologi, ale c[ror opere au caracter religios =i didactic. Umanismul lor,
Int rziat =i restr™ns, e pre\ios nu ]n sine, c[ci latine=te au =tiut =i al\ii, ci
prin faptul c[ putea participa la el o clas[ Jntreag[ de oameni. Asta a
permis studiile de istorie =i de filologie. Hronica rom™nilor de G. +incai
(Buda, 1808, 1809) e o compila\ie de manier[ cam medieval[, sprijinit[
]ns[ pe un material enorm. }n filologie se observ[ dou[ tendin\e: de a
dovedi cu orice chip c[ majoritatea cuvintelor sunt de origine latin[ =i
de a elimina r[m[=i\ele graiului “varvarelor ghinte”, adic[ slavonismele.
Spre deosebire de Clain =i +incai, Maior crede limba rom™n[ derivat[
nu din latina clasic[, ci din cea vulgar[. Transcrip\iile cu liter[ latin[
nu sunt simple substitu\ii de semne, ci ortografieri etimologice. “Adic[”
se scrie “adeque”, “care”, “guare”. Etimologiile sunt de fantezie. T" lharul
e un purt[tor de s[ge\i, un telifer, bir[ul e un vir magnus, tnguirea
vine de la tundere, fiindc[ jeluitorii se tund. Totu=i se face o mare
nedreptate latini=tilor cu privire la neologismele adoptate. O mare
parte din formele propuse de ei au fost absorbite de limb[: cauz[,
siguran\[, eviden\[, providen\[, anticipa\ie, conversa\ie, educal\ie,
explica\ie, ocupa\ie, edi\ie, tradi\ie, important, consecvent, evident.

Tot mai numeroase se fac traducerile din literaturile occidentale,
adesea prin mijlocirea unui text neogrec. Se ofer[ t[Im[ciri din
Gessner, Mably, \oltaire, Fénelon, Moliére, J. J. Barthélemy, Metastasio,
Alfieri etc. Boierimea se aboneaz[ la jurnalele apusene =i-=i agonise=te
biblioteci cu c[r\i franceze =i italiene.
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V{C{RE+TIl (IENACHE, ALECU, NICOLAE)

De la lenache V[c[rescu a r[mas o gramatic[ ]n dou[ edi\ii, una
la R™mnic, din 1787, Observa\iuni sau b[g[ri d[ seam[ asupra regulelor
=i or - nduelelor gramaticii rum™ne=ti, ]n care d[ =i un mic tratat de
prozodie, cu exemple personale, de=i se ar[ta sceptic cu privire la
folosul lui:

Gramatica e me=te=ug ce-arat-alc[tuire,

+i to\i printr-]nsa pot afla verice pov[\uire,
+-a scrie nc[ ]ntr-ales cu reguli ar[tate,

Pe to\i Jnva\[ d-a le =ti f[r[ gre=eal[ toate,

+i versuri Jnme=te=ugite Jnva\[ d-a se face,
Sili\i-v[ a o-nv[\a!... sau face\i cum v[ place.

Poeziile lui lenache sunt cvasi-I[ut[re=ti:

Am[r t[ turturea,
C™nd r[m~ne singurea
C[ci so\ia =i-a r[pus,
Jalea ei nu e de spus.

Poetul adaug[ oarecari comentarii:

Dar eu om de nalt[ fire,
Dec™t ea mai cu sim\ire,
Cum poate s[-mi fie bine?...
Oh! amar =i vai de mine!

lubirea e “la\” ori “magnit”, iar femeia e un canar hr[pitor de inimi.
Nota V[c[rescului e 0 anume concizie senten\ioas[ care subjug[
memoria:

La o-ntristare Nu-i m~ng iere,

Amar][ floare, Nici e putin\[

'Nc™t cel ce-0 are Acel ce pere

S[-=i roage moarte, S[-\i dea credin\[,
N-ai ce s[ faci! Trebui s[ taci!

Mult celebrata }ntr-o gr[din[, socotit[ traducere din Goethe, vine
dintr-un izvor grec.
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Alecu, fiul lui lenache, str nge =i el, ]ntr-o “condicu\[” pentru
“trebuin\ele” lui, ¢ teva strofe, caracterizate printr-un patos j[lalnic:

De lacr[mi v[rs p“rae
Cu groaznic[ v[paie.

+i poeziile lui sunt ¢ ntece de lume, cu un mic totu=i proces de
elabora\iune cult[, imagini de interior boieresc, tablouri, oglinzi =i
chipul femeii r[sfr'nt ]n ele:
Oglinda c¢™nd \i-a ar[ta
Intreag[ frumuse\ea ta,

Atunci =i tu ca mine
Te-ai nchina la tine.

Nicolae, alt fiu al lui lenache, aduce, mereu pe un fond popular,
un stil mai viril, cu elanuri haiduce=ti =i repezi imagini (perspectiva
defileurilor, pu=ca astupat[ de greieri):

Roibule, mi te g[te=te, Daleo, daleo, drag[ durd[,

+alele-\i Jn\epene-te, F[-te-ncoace, nu fi surd[,

S[ m[ duci peste pripoare, Vin s[ te-ngrijesc mai bine

V[i =i coaste la str"mtoare, C-a-mpuiat grierii-n tine,

Pe potec[ f[r[ soare. Daleo, daleo, vai de mine.
MATEI MILU

De la Matei Milu (mort prin 1801—1802) au r[mas un fel de
“caractere” de forma ghicitorilor. Micile caricaturi Jntr-un limbaj bufon
rom  no-turco-grec sunt pline de savoare. lat[ un str"mb Jncrezut:

Un om nalt =i de=irat, La chip ur’t =i slut,

La fa\[ foarte scurmat, Are un picior mai scurt,
Cu barb[ dintr-]nsu, Se socote=te arifte,
Vrednic de tot r”su, Ocara lumii =i eglenge,
Umbl[ cr[c[nat, Se m™ndre=te, fudule=te,
Din =olduri leg[nat, G™ci cine este...

o b[tr n[ cochet[:



44 George C[linescu

Pe aceasta ]i g~ci-o, Gr[ie=te cu necontenire,
Lesne Ji nimeri-o:_ R[cne=te, \ip[ de pieire.
O bab[ cu fumuri de frumoas[, Se Jmpodobe=te, zarifefse=te,

Dar o foarte mare mincinoas|[,
Zavistnic[, clevetitoare,
Ocarnic[, hulitoare,

Se pudruie=te =i sulimene=te.
G~ci cine este...

un Jnfumurat:

Altul este Jnalt, Foarte Infumurat,

La gt sugrumat, Cu samur Jmbr[cat,

Cu capul pe spate, FLr[ nici o stare,

Cu n[rile umflate, Cas[ nic[iuri n-are,

Mari lucruri gr[ie=te, Nim[rui nu mai pl[te=te.
Pe nime nu socote-te, G~ ci =-acesta cine este.

VASILE AARON +I ION BARAC

Dac[ nu s-ar amesteca |n opera lor elemente ale veacului XVIII,
Vasile Aaron =i lon Barac ar fi Int”ii poe\i de faz[ medieval[, prin
Incercarea de a preface materia evangelic[ =i clasic[. Am~ndoi sunt
ni=te remarcabili vulgarizatori, vorbind poporului ]n limba =i ritmica
lui. Vasile Aaron (t 1822) are chiar no\iunea sonorit[\ii (“dulcea\a
versurilor”) =i d[ cititorilor instruc\ii de respira\ie, pe versuri anodine:

Omul ¢t s[ na=te... cu ¢t s| m[re=te,
Grija =i n[cazul... Inc[ cu el cre=te...
Te rog, o, iubite!... mai vin[ la noi,

S[ mai gr[im ceva... =i despre nevoi.

Scrierea cea mai notabil[ a lui Aaron este Patimile =i moartea a
Domnului =i M~ ntuitorului nostru Igfus] H[rista]s, inspirat[ de Der Mes-
sias al lui Klopstock. E o merituoas[ oper[ de divulgare ]n versuri
bine rostogolite, cu Jncerc[ri modeste de a sugera paradisiacul, simfo-
nicul, fulgurantul =i sf”nta veselie a duhurilor:

Atunci tot limbul r[sun[
+i salt[ de voie bun[.
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De un merit superior este Istorie despre Arghir cel frumos =i despre
Elena cea frumoas[ a lui loan Popovici Barac, traduc[tor din Halima,
din Shakespeare, editor a 0 mul\ime de scrieri populare obscure, versi-
ficator dup[ losephus Flavius al unui poem Risipirea cea de pre urm[
a lerusalimului. Arghir umbl[ prin lume dup[ lleana cea vr[jit[ =i o
g[se=te dup[ un =ir de piedici fabuloase. Nara\iunea lui Barac are
farmec (bine]n\eles, nu e original[ ci prelucrat[ dup[ Argirus Historiaja
a ungurului Albert Gergey) =i o cert[ coloare. }n drum spre Nea-
gra-Cetate, Arghir d[ de un soi de Polifem monocular, care-i ofer[ o
cin[ gigantic[:

Acest uria= ndat[

Cu ocin[ se arat[,

In frigare vr™nd s[ trag[

O c[prioar[ ]ntreag[.

Face cin[ boiereasc][,

Ca pre Arghir s[-I cinsteasc[,

Pe c”te un sghiab de piatr[.
Arghir p~n[ s[ Imbuce

O plosc[ de vin aduce
Dintr-ale sale merinde,
Care foarte bine prinde.
Uria=ul, dac[-I gust[,

Masa I"ng[ foc o pune,
La lumina de t[ciune:
+i =ed to\i pe I"'ng[ vatr[

Cu stomac ca de I[cust[,
lar fi pl[cut ca s[ trag[
Pe g tu-=i o bute-ntreag[.

Gr[dina cea plin[ de fragran\[ a llenei ]Jn care adoarme Arghir
este evocat[ floare cu floare, dup[ metoda pictorilor primitivi. Tema
aceasta a gr[dinii, venit[ din Orient, a culminat ]n poezia Rena=terii,
spre a se relnnoi prin simboli=ti:

Ct au c[lcat cu piciorul,
N-au mai v[zut cr[i=orul
C"te flori ]mpodobite,

C te r uri limpezite!

Oh! ¢™\i trandafiri miroase
Cu foi rumene, frumoase!
Rosmarinii au verdea\[

+i garoafele ro=ea\[.

Aici crinul s[ albe=te,

Colea nardul frumos cre=te.
Chedrul ramurile-=i tinde,
Care mult v[zduh cuprinde.
Chiprul frunze Jnverze=te,
+i v[zduhul le cl[te=te.
Izvoarele curg r[cite,

Ca cristalul limpezite.

Barac are, Jn numeroasele lui prelucr[ri, un adev[rat geniu al
titlului analitic care taie r[suflarea:
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Patimile cele mari =i minunate ale unei mademoizelle cu numele
Cartigam care fusese fiica unui Pa=[ turcesc anume Ibrahim de la Anadol
=i ia c[zuse ]n robia cre=tinilor ¢ nd au b[tut pre turci =i i-au scos din
\ara ungureasc[, din Buda capitala \[rii, unde I[cuis[ Pa=a turcesc mul\i
ani, apoi fu botezat[ Hristina ]n Pariz =i f[cut[ grofi\[.

D. |ICHINDEAL

Fabulele, In proz[, ale b[n[\eanului Dimitrie ]ichindeal (1775—
1818), de care s-a f[cut un caz nemeritat (traduceri de altfel dup[ fabulele
s rbe=ti ale lui Dositei Obradovici), n-au nici o Jnsemn[tate literar[.

IOAN BUDAI-DELEANU

loan Budai-Deleanu (c. 1760—1820) din Cigm[u, sat pe valea
Mure=ului, e adev[ratul poet al latini=tilor. Crescut ]n =colile de la
Blaj =i Viena, el avea o des[v_r=it[ cuno=tin\[ a literaturilor clasice =i
moderne (italian[ ]nt"i, german[, francez[, poate englez[). |iganiada
lui urmeaz[ exemplul Vedrei r[pite a lui Tassoni, nu f[r[ numeroase
alte infiltra\iuni, =i este povestea eroi-comic[ a unor \igani Jnarma\i
de Vlad | epe=s[ \in[ piept turcilor, care Jns[ din poltronerie comit o
sumedenie de Jncurc[turi. Intr[ =i miraculos cre=tin, fiindc[ arhanghe-
lul Mihail cu ceata lui ajut[ pe |epe= Jmpotriva p[g nilor asista\i de
o=tile Satanei. Eroul principal roman\ios este Parpangel, ]n alergare
neostenit[ dup[ a sa Romica. O mul\ime de reminiscen\e clasice sunt
folosite Jn noua epopee, cu efecte comice, dat fiind mediul degradat.
Vocal\ia lui Budai-Deleanu e ]n direc\ia verbal[, =i numele \iganilor
formeaz[ un genial catalog grotesc de sonuri: Aordel, Corcodel,
Cucavel, Guladel, Parpangel, Parnavel, +uvel, Bambul, Bobul, Bumbul,
Ghi\ul, Gogul, Ciuntul, Dondul, Hu\ul, Sf rcul, B[l[ban, G[van,
Giolban, Gogoman, Goleman, C[I[ban, Z[gan, C"rlig, Covrig, Ciormoi,
D" rboi, +0=0i, Colbei, Cornei, H[rg[u, Janal[u, Butea, Cercea, +perlea,
|intea, Dodea, G rlea, Baroreu, Boro=m~ndru, Bulu\, Ciuril[, Papuc,
Papar[, Tandaler, Burl[, C[c ga.
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Lexicul de idei reprezint[ =i el o adev[rat[ orchestr[ burlesc[,
Jntemeiat][ mai ales pe onomatopee. Cac ga arunc[ o bebee, Gogul
tocorose=te, Goleman se n[scocoar[, Bobul n-a m™ncat =tirigoaie, focul
scoate bob[taie, \iganii sunt ciuho=i, sunt drdale, se cocor[sc, fac
n[t[rii, ciorobor, lolot, se lol[iesc, se lolotesc, strig[ hoha, bura-bura,
bat lela, tinerii se ]nlibovesc, ciocoii se ciocotni\esc, se cilibesc, sufletele
bujdesc pe poarta iadului etc. Budai trateaz[ cuvintele ca pe ni=te
f[pturi moi =i le d[ pe loc la rim[ genul =i termina\ia trebuitoare. A=a
femela dracului se face drac[, palatul se feminizeaz[ ]n palat[, copacii
]n copace, \iganii vis[, se ¢ rmeaz[, locurile sunt puste, [nt mplarea
e jeloas[, soarta e sc rbea\[, boierii sunt plini de bog[tate. Numai
Eminescu mai t rziu a siluit limba sau a scocior’t forme cu at’ta
sistem[. Budai n-a avut nevoie s[ umfle comedia ca Tassoni, pentru
motivul c[ \iganii sunt de la sine o caricatur[ a societ][\ii umane.
Fanfaronada, poltroneria, milogeala, spiritul de h[rm[laie =i orbeasc[
]nfuriere sunt aspecte tribale obi=nuite, =i poetul n-a avut dec™t s[ le
condenseze |ntr-un limbaj de-o \ig[nie maxim[, ]n care e formulat
chiar “idealul” de na\ie liber[:

Noi \iganii s[ avem \[ri=oar[, —

Unde s[ him numai noi d[ noil...

S[ avem sate, c[=i, gr[dini =-ogoare,

+i de toate, ca =-al\ii mai apoi.

Z[u, privind la lucruri a=a rare,

Ca =i ¢"nd treaz fiind, a= visa ]mi pare...

Zgomotele emise de defilarea romilor sunt un adev[rat muzeu
fonetic:

Cei Jnarma\i aveau buzdugane

De aram[ =i ni=te lungi culite,

To\i oameni Jnal\i =i gro=i ]n ciolane,
Cu p[rul Jmburzit, barbe =perlite,
Haine avea lungi, scurte =i Jnv_rstate,
Unii f[r[ m~neci, al\ii rupte ]n spate.
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In loc de steag purtau ei o cioar[

De argint, cu penele r[=chirate,
Intr-acel chip Jnc”t g~ ndeai c[ zboar[
Pleznind din aripi cu aur suflate.
Muzic[ f[ceau cu dr”mboaie,

Zdr ng[nind clopo\ei de cioae...

Mar=ul suna ]n cornuri mug[toare,
To\i lol[indu-se ]n gura mare.

| iganii blestem[, se milogesc, se jur[, se [ndeamn[, se vaiet[,

chiuie, se sf[desc, =i astfel plictisitoarele discursuri din epopeea clasic[
iau forme fire=ti de comedie. Mergerea lui Parpangel la iad =i la rai e
0 Jmbinare de v[mi ale v[zduhului cu priveli=ti de paese di Cuccagna,
povestite \ig[ne=te, Ins[ Jn manier[ dantesc[. Astfel, a=a cum Jmpotri-
vitorilor lui Dante li se r[spunde c[ poetul vine acolo din porunc[
divin[ (“vuolse cosi cola dove =i puote, ci0 che si vuole”), eroul nostru
nu-i nici el “d[ voia” lui:

A=a trecur[m prin p[m~nt =-ape,
P n[ ajunsem la v[zduhul rar,

Ne In[Nar[m apoi p[ aproape,
Colo pe unde zodiile r[sar,
Trec™nd printre ni=te locuri puste,
Nou[ v[mi =i nou[ pun\i Jnguste.

De abia Jn urm[, cu mult[ trud[,
Ajunsem la poarta ha d[ rai;

lar S™nt Petru, c[ut™nd p[ o hud[,
A=a zise cu s™ntul s[u grai:

— Dar tu, m[i \igane, ce cau\i aici
In c[ma=[ cusut[ cu arnici?

Nu =tii tu c[ ]n trupul p[c[tos
Nu este slobod a intra nim[rui
Aici ]n raiul nostru frumos...?

Eu Jngenunchind, m[ Jnchinai lui
+i zisei: — S[ m[ ien\i, sfin\ia-ta,
Eu n-am venit aici d[ voia mea!
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Autorul va excela, Jmpreun[ cu at™\i al\i scriitori rom™ni, ]Jn scenele
de psihoz[ crunt[, pe care le va trata cu toat[ seriozitatea, singurul
element umoristic r[m™~n~nd lexicul violent pitoresc Jn notarea tuturor
chipurilor de lovire =i slu\ire:

Intr-aceea G[van pe Ghi\u-l omoar[,
Cocolo= pe Titirez decull[,

Costea lui Z[gan capul sboar[,

lar Pipirig a Dodii c[ciul[

Taie ]n dou[ =i capu-i despic[,

Din cre=tet p~n[ ]n tufoasa chic[.

Parnavel cu suli\a ascu\it[
Str[puns[ pe Corbea Jn gem[nare,
+i de nu era punga ]ncre\it[,

}i p[trundea fierul p™n[ ]n spinare,
Dar totu=i r[sturn™ndu-l pe o dung[,
}i zdrobi toat[ cremenea Jn pung[.

M™ndrea pe Ciuntul de barb[ trage,
N[sturel pe Dondul floc[ie=te,

lar ca =-un juncan Drago=in rage

+i cu din\ii beli\i cl[n\[ne=te;

C[ci Sperlea Ji sburas[ nasu ]n doul[,
+i muste\ele cu buzele am™ndou[.

Giolban ]nc[ dete s[ deie

In C[c ga cu o bard[ lat[,

lar acela arunc™nd o bebeie,

} toc[ tocmai ]n gura c[scat[,

+i a=a-i fu de crud[ lovitura,
Inc™t ]i zdrobi to\i din\ii din gur[.

DINICU GOLESCU

Scopul pentru care Dinicu Golescu (1777—1830), boier luminat,
compuse }nsemnarea c[I[toriei sale Jn Occident (Austria, Italia impe-
rial[, Bavaria, Elve\ia) este re\inerea fenomenelor de civiliza\ie.
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Aten\ia lui merge c[tre lanuri =i gospod[ria s[teasc[, spre institu\iile
publice, =coli, spitaluri, aziluri, muzee, teatre =i foarte pu\in spre
caracterul estetic al priveli=tilor. }nfipt ca un japonez modern, Golescu
vrea s[ vad[ totul =i, ]n ciuda Jmbr[c[min\ii orientale, intr[ pretu-
tindeni, ]n cabina motorului de pe vapor ca s[-i prind[ “mehanica”,
sau |n spitalul de nebuni. Toate |nf[\i=[rile de civiliza\ie ]I Jnc ™ nt[,
f[c ndu-I totdeauna s[ ofteze asupra Jnapoierii Valahiei. C"t prive=te
arta =i frumuse\ile, Golescu este departe de rafinarea lui Cantemir. El
are sperietura primitivului de tot ce e “cu me=te=ug” =i m[soar[ valorile
estetice cu “st njenul”. }n cutare muzeu vienez tot ce-i place este o
pajur[ f[cut[ din s[bii =i cu\ite, pe care de n-ar fi v[zut-o cineva ar fi
fost “vrednic de pedeaps[”. “Cadrele” sunt pre\uite pentru “asem[-
narea” lor =i ]n raport direct cu dimensiunea. Cu sentimentalitatea
u=oar[ a celor de jos, el crede c[ privitorii unui tablou care arat[
plecarea unui b[rbat la r[zboi sunt obliga\i s[ se ]ntristeze =i, dimpotriv[,
cei care v[d scena ntoarcerii s[ se veseleasc[, =i cum tablourile sunt
la r nd, privitorii =i ai unuia =i ai altuia s[ treac[ pe r nd prin cele
dou[ st[ri. La Vene\ia ]I atrage ma=in[ria celor doi “draci” care bat
orele ]n turnul ceasornicului. }ncolo ora=ul i se pare f[r[ me=te=ug
“arhitectonicesc”. Cadrele din Palatul Dogilor le m[soar[ cu st™njenul,
Domnul din Milano e evaluat la “240 st™njini”. Din pricina simplit[\ii,
Golescu e ]n stare de sim\iri mai proaspete |n fa\a priveli=tii lumii
occidentale. Cu incapacitatea lui de a se analiza, el cade ]n extaze
profunde la cele mai ne]Jnsemnate lucruri. Sunetul unor clopote se
propag[ ]n sufletul lui cu mari dureri lirice. “Au noao clopote — zice
el de catedrala din Berna — pe care tr[g ndu-le cu me=te=ug, nu fac
numai sunete de clopote mari sau mici, ci fac o armonie foarte pl[cut[
urechilor, dimpreun[ jalnic[ =i grozavnic[.” Descrierea Schénbrunnului
d[ o pagin[ rar[ de poezie oriental[, cu evlavii =i uimiri, cu turbur[ri
exprimate naiv, de un s[lbatec, rudimentar verlainianism:

“C[ci la o parte uit™ndu-se cineva=, vede ]ntru acea cuprindere de
copaci, o bucat[ de gr[din[ mare, limpede =i slobod[ la vedere, ]n
feliurimi Jnfrumuse\[ri de loze, cari pricinuiesc veselie; =i Jntorc™ ndu-se
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la ceialant[ parte, ]ntristarea =i posomor rea trebuie s[-I coprinz[,
c[ci se afl[ Jntru o Jntunecoas[ p[dure Jntocmai ca noaptea, cu
feliurimi de figuri =i =[deri ascunse, =i alte lucruri, care toate aduc
Intrist[ciuni =i g"nduri amestecate.”

Descrierea c[derii Rinului prilejuie=te =i ea un mic poem bine
gradat, solemn =i noros de nedeslu=ite emo\ii.

Fratele lui Dinicu, marele vornic lordache Golescu (1768—1848),
a I[sat o Gramatic[, un Dicsioner rum nesc =i o culegere de Pilde,
pov[\uiri, i cuvinte ad[v[rate =i pove-ti.

C. CONACHI

Costache Conachi (1777—1849) e un poet dedicat exclusiv lui
Eros, tr[ind ]n iatac =i pe sofa. Versurile ]n acrostih ne dezv[luie un
r[boj de femei: Casandra, Anica, Elena, Lucsandra, Marioara. Conachi
petrarchizeaz[ prin “la petite poésie” a secolului XVIII, cultiv nd un
Jntreg jansenism amoros, merg - nd de la faza “dulcelui stil” p~n[ la
poza melancolic[:

Innoptez printre pr[p[stii, printre r™pi, printre ponoar[
C[ doar oi uita degrab[ dorul care m[ omoar[...

Cum poetul nostru e un Petrarca ras ]n cap, cu chip de faun
oriental, cu i=lic, antereu =i iminei, duc™nd omagiul pn[ la t’r rea
In pulbere =i la Inchinarea ortodox[ =i triste\a occidental[ p™n[ la
pandalii =i istericale, efectul e dintre cele mai originale. Pre\iozitatea,
obi=nuit[ ]n aceast[ poezie, se r[scump[r[ printr-o mare ging[=ie,
vrednic[ de un Chiabrera;

Doi ochi=ori verzi,
Ce privind nu-i pierzi
Printre ceialal\i,
Genele-i umbresc
+i ei str[lucesc
Ca ni=te brilan\i.
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“Les ruses de I'amour” ocup[ un loc mare ]n chip de mici epigrame:

Nu pot a t[g[dui
C[ moriu... de nu te-oi iubi...

simul[ri de le=inuri =i nebunii orientale =i tot att de occidentale
(langueurs, défaillances, fureurs, transports), artificioase =i simetrice:

Simtu-te c[ vii? tremur peste fire;

De te v[z, m[ pierd... =i-mi ies din sim\ire.
Guri\a deschizi, ceriul se deschide;

De m™n[ m[ iai, foc simt c[ m-aprindel...

In bra\e m[\ii, fulger[ v[zduhul...

La s™nu-\i m[ str™ngi, caz =i ]mi dau duhul!...

De esen\a petrarchismului sunt lunga durat[ a iubirii Jnregistrat[
odat[ la num[rul mistic nou[:

De nou[ ori p™n[ ast[zi p[m ntul colind[tor
Au c[I[torit pe crugul soarelui nemi=c[tor...
De ¢ nd am v[zut cu ochii o0 muritoare a ta...

Indoiala, confuzia ]ntre “priete=ug” =i amor, marea solemnitate erotic[.
La Sl[nic, Jn decor alpestru, cu

Mun\i Jnal\i p~n[ la nouri, p~raie prin st™nci v[rsate,
Codri de copaci s[lbateci printre petre r[sturnate,
Pr[p[stii peste pr[p[stii, ad~ncimi Jntunecoase...

boierul cu i=lic cade la picioarele Zulniei cu inima s[getat[ “ca de-o0
arm[ arz[toare” =i se |ncle=teaz[ cu m~inile de picioarele ei. Ca =i
str[vechea Laur[, Zulnia, “ibovnica sl[vit[”, avea un so\. }ngrozit[,
“In sudori, lacrimi sc[ldat[, descul\[ =i despletit[”, ea alearg[ “z[lud[“
=i se lunge=te la p[m™nt cu ochii negri ca mura =i gura ca rubinul.
Boierul o duce sub un copac mare =i, lu™nd chez[=ie cerul, jur[ s-o
iubeasc[ p n[ la moarte:

Atunci fulgere cu tr[snet prin v[zduh sc[p[r[toare,
P[m™ntul tot ]n cutremur, =i stihiile-n perzare
S[m[na Jnsp[im~ntate de at ta p[timire!...
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Dup[ aceea, vulnerat, Indr[gostitul cu giubea ]=i poart[ “melan-
holia” prin singur[t[\i. Visul amorului aduce o b[nuial[ de Roman de
la rose =i de La carte du tendre a d-nei de Scudéry. E vorba de “c[ile
amoreze=ti”, de temutul, fratele prepusului =i clevetirii, prieten al
necredin\ei, de c[ial[ =i alte abstrac\iuni de acestea.

V. POGOR, N. DIMACHE, I. PRALE

Comisul Vasile Pogor, traduc[tor al Henriadei lui Voltaire (1838),
a I[sat stihuri de mod[ veche, str[b[tute de sim\ul de=ert[ciunii =i de
grija m™ntuirii, descriind ]n tu= foscolian sinistritatea cimiterial[:

Galeriile surpate, st Ipii sflrma\i =i c[zu\i

Peste aur, peste lustru ]i v[d cu mu=chiu Jnv[scu\i,
Sc[rile, ce se v[d roase de omenescul picior,
Ajung s[ fie str[punse de troscot =i urzi=or,

+i fereastra, ntru care flori de tot feliu-nflorea,
Sfredelit[ de un =arpe, ce se sore=te pe ea.

Versurile lui Nicolae Dimache (1 1837) sunt =i ele de inspira\ie
veche, pe motivul z[d[rniciei. C"t despre loan Prale, “musicos” de
origine basarabean[ (1769—1847), el e mai cunoscut pentru inven\ia
patului mutabil dup[ soare. }ncolo stihuirea lui e Ingrozitoare =i doar
versurile din Psaltire alunec[ mai normal:

Mic eram ]ntre fr[\ime, De p[scut oi m[ aleas[,

+i cel mai ]n fr[gezime, M™na mea f[cu organul,

Intr-a tat[lui meu cas[ Degetele mele psalmul.
GH. ASACHI

Poezia lui Gh. Asachi (1788—1869) e aproape ]n ]ntregime sub
regimul lui Petrarca. Poetul cunoscuse dealtfel direct Italia =i petrarchi-
zase acolo chiar ]n italiene=te. Fondul sonetelor e banal, dar ¢ nd
endecasilabul se p[streaz[, efectul e un sistem muzical limpid =i
abstract, cu acorduri cvasieminesciene.
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C t\i-s dator, o, stea mult priincioas[,
C[-n prim[vara a vie\ii mele,

Tu m-ai ferit de str™mbe c[i =i rele

+i m-ai condus pe calea virtuoas|.
Tu-n s™n mi-aprinzi f[clia luminoas[,
M-ai ad[pat I-Astreei f"nt"nele,

+i ¢™nd viea\a-mi Jndulcesc prin ele,
Despre\uiesc chiar soarta fioroas[.

Ca s[ doresc a vie\ii nemurire
M[-ndeamn[ raza-\i care-n cer se vede,
Cum statornic[ urmeaz[-a ei rotire.

De la \[rmul fatal vasul purcede,
+-amu plutind prin marea de pieire,
A ta raz[ la port m[ va ]ncrede.

Lirica secolului XVIII are un ecou larg Jn poezia lui Asachi. Reg[sim
conven\ia geografic[ clasic[, didacticismul settecentesc (Jn maniera
Monti), melancolia cimiterial[ (dup[ Thomas Gary =i Jukovski). Intere-
sante sunt Baladele =i Legendele Jn care, bizuindu-se pe tradi\ia
popular[, Asachi s-a str[duit s[ Jnjghebe o mitologie literar[ rom™n[,
Intr-o viziune mai grandioas[, inten\ional, dec"t aceea a lui Alexandri,
=i In termeni clasici. Munte sacru e declarat Ceahl[ul, sub numele de
Pion. Acolo se afl[ simulacrul Dochiei. Dup[ burgeriana Lenore, poetul
scrie Turnul lui But pe muntele Pion, istorie a unui strigoi care vine s[-=i
ia logodnica spre a 0 aduce ]n galop pe muntele sf™nt al Daciei:

Luna luce — Butul fuge,
Peste munte, prin h™rtop,

V™ ntul =uier[ =i muge,
Roibul sare ]n galop,
+-amu-i duce p-am~ndoi,
“Doamno, oare nu-i strigoi?”

In Jijia, oamenii boierului Conde prind cu plasele [nr"u o z'n[
care poveste=te c[ e o fecioar[ cre=tin[ din vremea n[v[lirilor barbare,
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al c[rei schit a fost Jnghi\it de p[m™nt ]Jn urma rugii tovar[=elor sale,
spre a nu c[dea Jn m~inile p[g_nilor. Sirena lacului are factur[ schille-
rian[. O siren[ (fost[ fat[ Jn=elat[ de un boier) se r[zbun[. Sugestia
pe alocuri e a unei poezii superioare, mijloacele sunt insuficiente.
Nuvelele lui Asachi, dificile =i prin limba amestecat[, plin[ de
imposibile neologisme (milian, manin, vasfr™ns, covil, pelice, v nt[
etc.), par ast[zi bizare, mai ales romantice, lipsite de percep\iunea
istoric[. Dimpotriv[, ele apar\in tipului clasic =i aceast[ inten\ie cere
circumstan\e u=ur[toare. Modelul lui Asachi e romanul cavaleresc,
acela ntrupat ]n Ariosto mai ales, adic[ istoria aventuroas[ cu fabulos
aranjat Jn gust clasic, cu lipsa total[ de instinct geografic. Pretutindeni
sunt numai p[duri mari =i Jntinse paji=ti, castele =i gr[dini pierdute
Jn imense singur[t[\i, ]n ciuda c[rora, far[ nici o respectare a legilor
timpului, eroii se |nt Inesc s[ se bat[. Europa =i Asia sunt aduse
antropologic la acela=i tip ideal cavaleresc. Afar[ de viteji apar doar
p[stori, necroman\i, b[tr~ni eremi\i. Obsedat de ideea miturilor, Asachi
a luat Jn m™n[ cronicile moldovene =i a dat materiei ei sens picaresc.
}n Drago= totul este fabulos. }n Cumania mic[, ]n cetatea Romidava,
st[p ne=te Haroboe, om fioros, nu mai pu\in cavaler, cum ]I arat[
coiful. De=i t[tar, Haroboe este “cuprins de un sim\im™nt necunoscut
p n[ atunce” la vederea Brandei, mireasa trimis[ de Domnul din Misia
pentru fiul lui Drago=. Toate peripe\iile ]n jurul acestei c[I[torii sunt
arioste=ti. De notat sanctuarul Dochiei, p[zit de Nona, un soi de
vestal[, =i de o ciut[: “Aice un spectacol nou se desf[=ur[ ]Jnaintea
ochilor ei, un ocean de neguri plutea deasupra coamelor de pini urie=i,
st™nci manine [grele], r[sturnate de cutremur, parc[ erau aninate dea-
supra capului ei =i formau o t[rie nestr[b[t"nd[ ]n giurul simulacrului
Dochiei”. Valea-Alb[ e un basm de aventuri mongolice ]n care +tefan
cel Mare e tot at™t de pu\in istoric ca =i Goffredo Jn Gerusalemme
liberata. Scenele de r[zboi sunt v[zute ]ntr-un spirit cu totul mitic.
La Catelina I" ng[ Cotnar sunt mari fortifica\ii, Jnainte de lupt[ oastea
st[ la liturghie ]n jurul unei cruci colosale. }n fine, ]n fa\a lui +tefan
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cel Mare se aduc daruri cu Jnvederat aspect de Rena=tere, diademe
de aur, ulcioare de bronz, lacrimatorii, monede cu efigiile Jmp[ra\ilor
Tauridei. }n Bogdan-voievod, nuvel[ fantezist[, se d[ la H™rl[u o lupt[
de stil cavaleresc: “s[biile =i I[ncile scap[r[ =i sc nteiaz[ de loviturile
puternice ale m[ciucilor fericate, pavezile remboamb[”. Petru Rare=
e nuvela cea mai lung[, aceasta cu oarecari satanisme romantice.
Fundamentul r[m~ne cel clasic. Lacul Brate= e descris Jn maniera
Salvator Rosa, pescuitul form™nd o mare compozi\ie am[nun\it[ =i
fantastic[. O v n[toare de bouri e prilej de a prezenta o scen[ ]n gustul
u=or melancolic al lui Tasso: buchete de flori duse de un r u =i venind
de la o sih[strie-cet[\uie unde st[ ]nchis[ lleana. La Suceava d[m de
un colosal gotic, peste temelii de “ad™nc[ antichitate”. Mazepa ]n
Moldova dezvolt[, nu f[r[ sim\ poetic, tema fugii cavaline tratat[ de
Byron, Jn Rucsanda Doamna cazacul Timu= e v[zut arioste=te ca un
cavaler frumos “lmbr[cat ]n zea str[lucit[”, cu purt[ri dintre cele mai
curtene=ti, iar nu cu fire “de hear[”, cum ]I =tim din cronici. Evident,
Rucsanda ]l iube=te.

VASILE FABIAN BOB

De la Vasile Fabian Bob (1795—1836) au r[mas pu\ine versuri,
dintre care cele mai cunoscute sunt:

S-au ]ntors ma=ina lumii, s-au Jntors cu capu-n gios
+i merg toate dinpotriv[, anapoda =i pe dos...

apar\in~nd unui poem sarcastic, cu viziunea cataclismului Jntoarcerii
pe dos a lumii:

Timp mult nu o s[ mai treac[ =i-a ara plugul pe mare,
La uscat cor[bierii nu s-or teme de-necare:

Ce-a s[ zic-atunci pescariul, c*nd ]n ape curg[toare

}i va prinde mreaja vulturi =i dih[nii zbur[toare?

Ce-a s[ zic[ v n[toriul, ¢ nd ]n loc de turturele,
Nev[z™nd nici ¢ mp, nici codri, va pu=ca zodii =i stele?
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IANCU V{C{RESCU

“Mica poezie” este u=or de urm[rit =i la lancu V[c[rescu (c. 1791—
1863), fiul lui Alecu V[c[rescu =i al Elenchii Dudescu. }ndeosebi
informa\ia sa e italian[, ]n direc\ia can\oneti=tilor =i anacreonticilor
veacului XVIII, de felul lui Savioli, Giovan Gherardo de’ Rossi =i lacopo
Vittorelli. Din Metastasio traducea La partenza. Pe de alt[ parte vedem
c[ r[sfoia pe Escouchard-Lebrun, pe Gentil-Bernard. Titlurile abstracte
ale poeziilor sale (Adev[rul, C[I[toria, Ne]ncrederea, Pacea, Simpatia,
Desp[r\irea, Imagina\ia, Judecata, Caleidoscopul, Ochianul, Ceasornicul
]ndreptat, La pahar) apar\in poeziei didactice Jn general. }ncerc[ri de
a dezvolta proverbe fie =i [n poeme simple nu se pot desp[r\i de
exemplul dat de Moissy =i Carmontelle. N[vala divinit[\ilor ]Jn Baccu,
adev[rat ¢ ntec de cram[, este de un pur stil Rena=tere:

Satiri, Fauni =i Menade, E=ti al nostru, bine-mi pare,
Pan, Silvan, Hamadriade, In oastea biruitoare
Poe\i, Eroi, Z™ne, zei, De mult, s[ te-avem, vream eu!”
Care portu =i-l schimbase
+i port de Baccan\i luase, To\i aproape-mi se adun[,
Se afla mul\i ]ntre ei. De ieder Jmi pun cununl[,

Baccu spune c-al lui sunt!
Silen abia m[ z[re=te, “Cu nectar, Jmi zice -nchin[”,
Dup[ asin =ov[e-te, Sf™r’i boloboaca plin[,
Strig-“a=a, dr[gu\u meu! Prea voios pe Baccu c¢™nt.

Piesa memorabil[ r[m~ne Jns[ Prim[vara amorului, dezvoltare a
cunoscutului episod anacreontic al ivirii =i ad[postirii micului Amor.
Poema e un mare tablou ¢c”mpenesc, deschis cu priveli=tea imens[ a
Carpalilor. }n perspectiva lor, poetul desf[=ur[ ¢ mpurile =i ora=ul
T rgovi=te, trateaz[ ]ntr-un col\ un detaliu cinegetic =i zugr[ve=te
Intreag[ geografia, Jnviorat[ de impulsia erotic[, cerul cu stelele, apele
adamantine, p[storii juc™nd ]n jurul focurilor, la r[sunetul fluierelor
¢ mpene=ti, caii nechez nd, boii c[lc nd ap[sat Jnaintea plugurilor,
taurii, mieii:
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Pl[cute zbier[ri de turme
Aerul ]I umple tot;

Tauri grei p-ale lor urme
Ap[sate mugiri scot.

In poezia conceptual[, V[c[rescu are vibral\ie, dignitate. Stihurile
f[cute sub stem[ ]n 1818 (La pravila \[rii) se [ntemeiaz[ pe un umor
trist de imagini: vultur degenerat n corb, romanul Jn rom™n. Ceasornicul
Indreptat cultiv[ inten\ionat monotonia. }n vreme ce poetul roag[
ceasul s[ treac[ repede peste clipele rele =i s[ lungeasc[ pe cele bune,
versul bate imposibil ca o limb[ de pendul:

Tul care vreme ne spui c[ trece,
Ne-aduci aminte, des, moartea rece,
Vino acuma, ia-nv[\[tur[,

Schimb[ nedreapt[ a ta m[sur[!
+tii tic[losul om ce pu\ine

Poate s[ aib[ ceasuri de bine.

C™nd iar asupra-i r[ul se scoall,
C™nd st[p~ne=te r[zboi sau boal[,
Vezi s[r[cie, necaz, durere,

C™nd vezi primejdia ]n putere;
Atunci f[ anul d-un sfert s fie,
+-[I sfert s[ treac[, s[ nu mai vie.

lancu V[c[rescu a scris =i balade, al c[ror punct de plecare trebuie
s[ fie Jn Biirger =i ]Jn Goethe, de=i motivele sunt rom™ne=ti. }n Peaza
rea se poveste=te o |nt"mplare a boierului, ]n calea c[ruia se ivesc
mul\ime de piedici, Jn urma unui semn r[u. Plou[ grozav, o p[dure
arde. Prozaic[ ]n aparen\[, poezia e str[b[tut[ de fior fantastic, =i
iat[ o bun[ scen[ de noapte spectral[:

Dodat[ calul se Jncordeaz[!

S-arunc[-n I[turi, se sp[im nteaz[!

Se sv_rcole=te! de fric[ mult[,

Nici bold, nici glasul nu-mi mai ascult[.
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Ager descalec, v[z jos turtit[
Albind o tr"mb[ Jnv[luit[!
V™ ntul st[tuse, ploaia-ncetase,
O raz-a lunei se ar[tase,
Cea c™t 0 mince st”rcit[ mic[
O bleazn[ mare-n sus se r[dic[,
P-obraz I[sate c[runte plete
Cu =erpi i-at™rn[ ]Jncovoiete,
Neagr[ la fa\[ din ochi sclipe-te,
Nu se aude ce morm[ie=te.

In lelele substan\a e burlescul satanic, descrierea breughelian[ a

ielelor Intr-o scen[ de sabat:

Una e chioar[
C-un ochi de cioar[,
Alta spetit[,

Mult obosit[;

Alta gu=at[

Tot ceart[ cat[;
Alta b~ rfe=te

Prea neghiobe-te:
Una g ngav[

St[ pe g~ lceav[;
Alta bogat[,
Schioap[-ng~nfat[;
Alta calic[,

Gheboas[, mic[;
Cea mai snovoas[
E ofticoas[;

+i cea mai bun[
E cea nebun[;
Toate pizma-e,
De om vr[jma=e,
Neru=inate,
Inver=unate;

C t simt r[coare
Dau din picioare,
To\i dracii strig[
Ca sl le frig[.

BARBU PARIS MUMULEANU

Barbu Paris Mumuleanu (1794—1837) e un mic autodidact, foarte
moralist, care crede c[ prea am fost “neutri” =i c[ a venit vremea s[
“ridic[m boala de pre ochii no=tri”. Caracterurile lui, a=a de persiflate,
sunt doar oper[ de educator. C™nd satiricul adopt[ sincer verva de
r[sp ntie, pref[c”nd pe La Bruyéere Jn Anton Pann, “caractirul” cap[t[
oarecare mi=care scenic[, cum e cazul Jn Def[im[torul:
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Unde merg nicicum nu spun Cutare asupritor,

De vrun om vrun cuv_nt bun, Cutare e n[t[r[u,

Ci la to\i g[sesc ceva Cutare barbar =i r[u,
+-Incepe a def[ima. Cutare e necinstit,

Zic cutare c[-i ur’t, Cutare este strcit...
Cutare posomort, Numai ei sunt to\i frumosi,
Cutare e maimu\oi, Cinsti\i =i politico=i.
B[rba\ilor p[pu=oi, To\i s-aseam[n cu Adon,
Cutare e-n=el[tor, +i la duh cu Solomon.

Printre poeziile lirice, parte lamartiniene, mai toate ]n leg[tur[ cu
poezia de la sf r=itul secolului trecut, sunt de re\inut unele versuri
pentru sentimentul viu al vie\ii agreste =i pastorale, al susurului
¢ mpenesc, al Ingr[m[dirii animale. Mumuleanu are religia naturii,
]n felul lui simplist, dovad[ aceast[ imagine a cataractei:

Aci-n jghiaburi ce s[ vars[,
Din n[N\ime vjiind,

+i din piatra cea uscat[,
les izvoar[ clocotind,
Aci-mp[ratul naturii,

In natur[-I cuno=tem.
Intr-al pe=terilor haos,
M™na lui to\i o vedem.

El ia chiar poza meditativ[ a romanticului contempl™nd firea:

Atunci poetul doparte
Tras, prive=te, st[ uimit.

INCEPUTURI DE FILOZOFIE. PRESA

+colile grece=ti fur[ acelea care d[dur[ ascult[torilor nt”ia idee a
unei filozofii de catedr[. Cugetarea se m[rginea p n[ atunci la
comentariile etico-religioase, la c[r\ile despre arta de a tr[i mult
(Macroviotica) sau de a muri odihnit (Jndeletnicire despre buna murire).
In 1826 Eufrosin Poteca tip[ri ni=te Cuvinte panegirice, ]n care se
Incerca a da o no\iune despre principii, despre “Int iele nceputuri
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ale celor ce sunt: Trup, Suflet =i Minte” (cum s-ar zice: univers
fenomenal, spirit universal =i idee) =i a schi\a o clasificare a discipli-
nelor speculative =i experimentale. Un Teodor Kirangheleu din Naxos,
auditor al cursurilor lui Vamva din Bucures=ti, ar fi fost un filozof
cosmopolit, socotind drept patrie tot p[m™ntul, sim\indu-se fratele
oricui =i membru al Intregii familii umane. Credea Jn metempsihoz[
=i se b[nuie=te c[ se ferea s| m[n~nce carne de animal, ca nu cumva
s[ strice s[la=ul trec[tor al vreunui duh. loan Zalomit (1810—1885),
care |n 1848 \inea la Berlin o dizerta\ie inaugural[ cu titlul Principes
et mérites de la philosophie de Kant, n-a mai avut dup[ aceea nici o
activitate intelectual[.

Mul\i socotesc ca ]nt”ia revist[ na\ional[ Khrestomaticul rom[nescu
scos de Teodor Racoce la Cern[u\i, Jn 1820. Cartea e Jns[ mai mult
un magazin cu traduceri f[r[ actualitate. Cam ]n acela=i spirit, dar cu
mai mult element jurnalistic, e Biblioteca rom™neasc[, sau adun[ri de
multe lucruri folositoare, Jntocmit[ Jn 12 p[r\i de Zaharia Karkaleki,
Jncep™nd din 1829, la Buda. Adev[ratele prime gazete sunt Curierul
rom™nesc al lui Eliade (8 aprilie 1829) =i Albina rom~neasc[ a lui Asachi
(1 iunie 1829). In Ardeal, loan Barac edit[ Jn 1837 Foaia Duminicei,
iar George Bari\, din 1838, Gazeta de Transilvania. }n ordinea literar[,
Eliade scoase ]n 1835 Gazeta teatrului na\ional =i din 1836 Curier de
ambe sexe. G. Bari\ d[dea ]n 1838 Foae pentru minte, inim[ shi literatura.
In 1837 Asachi veni cu Al[uta rom™neasc[, supliment la Albina, care
avu mai multe serii. C. Lecca tip[ri =i el la Craiova, Jn 1838—1839,
Mozaikul. Icoana lumei a lui Asachi, din 1840, e un foarte frumos ilustrat
magazin. O adev[rat[ revist[ literar[, Jnt’ia ]n Jn\elesul critic al
cuv_ntului, e Dacia literar[ a lui M. Kog[Iniceanu (ianuarie — iunie
1840).
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ROMANTICII

VASILE C~RLOVA

Int”ia poezie a lui Vasile C rlova (1809—1831) este o pastoral[
]n gustul lui Gessner, cunoscut mai degrab[ prin mijlocirea lui Florian.
In ea g[sim locurile comune ale idilei rustice: p[storul cu fluierul st™nd
la umbra marelui arbor, turmele de oi, ¢ inele, Eco ascult™nd ]n loc
ascuns. Ceva din melancolia p[g n[ din Aminta lui Torquato Tasso
trece prin aceste versuri stricate de muntenisme:

Un p[stor t™n[r, frumos la fa\[, C"t colo turme de oi frumoase
Plin de m~hnire, cu glas duios, Se r[sp~ndise pe livejui

C™nt[ din fluier jos pe verdea\[, +i ascult™ndu-I iarba uitase,
Subt umbr[ deas[ de pom stufos. P[trunse toate de mila lui.

De multe versuri spuse cu jale C~inele numai mai cu durere
Uimite toate sta Jmprejur: St™nd I'ng[ d™nsul, c[ta ]n jos
R™ul oprise apa din cale, +i ca s-aduc[ lui m~ng iere,
V™ ntul t[cuse din lin murmur. Glas ¢ teodat[ scotea milos.

Dup[ acest ¢c”nt de Orfeu, poetul face p[storului melancolic teoria
fericirii st[rii naive, iar p[storul, cu 0 mare abunden\[ de lacrimi (tic
al secolului XVIII), m[rturise=te c[ pricina jalei e o p[stori\[. }nserarea
e romantic[ =i lamartinian[, dar priveli=tile poetului francez sunt
transcrise diminutiv =i s[rac. Sonoritatea coral[, tunetul naturii,
arhitectura grandioas[ a solului, stejarii seculari, lacurile nemi=cate
cu ape somnoroase, amestecul de gotic =i serafic, toate acestea nu
sunt la Crlova. La el d[m de “jale” =i “dor”, de zefirul care suspin[
“p~n frunze” “ceva=i mai t[ri=or”, de v ntul sufl'nd “cu dulcea\[".
Prin Ruinurile T rgovi=tii, C rlova inaugura ]n lirica noastr[ poezia
vestigiilor istorice. Punctul de plecare e ]n ]ns[=i poezia francez[ =i,
mai mult dec™t Jn Volney, ]n poe\i ca Chénedollé, Delille, care ¢ nt[
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ruina, parcul englezesc, pre\uind vechile monumente franceze pentru
valoarea lor educativ[. E chiar punctul de vedere al lui C rlova. }ns[
tehnica descriptiv[, redus[ la naive exclamalii, lipse=te. Totu=i pe
alocuri apare c"te o adev[rat[ imagine:

+i-ntocmai cum p[storul ce umbl[ pe ¢ mpii
La ad[post alearg[, c*nd vede vijelii,

A=a =i eu acuma, |n viscol de dureri,

La voi spre u=urin\[ cu triste vin p[reri.

I. ELIADE R{DULESCU

Personalitatea cea mai mare a literaturii rom™ne ndat[ dup[ D.
Cantemir este |. Eliade R[dulescu (1802—1872). Trec nd peste
activitatea lui politic[, vom observa c[ a fost un puternic cultural.
Eliade, autodidact prin for\a lucrurilor =i un mare devorator de c[r\i,
a tradus mult =i a pus pe al\ii s[ traduc[. Voltaire, Marmontel, J.J.
Rousseau, Chateaubriand, Lamartine, Dante, Ariosto, Torquato Tasso,
Byron, ace=tia sunt autorii prefera\i, la care se adaug[ al\ii, unii dintre
cei mai obscuri. }n 1846 scriitorul J=i propunea s[ publice o “bibliotec[
universal[”, In a c[rei sec\ie filozofic[ g[sim anun\a\i pe Platon,
Aristot, Bacon, Descartes, Spinoza, Locke, Leibniz, Wolff, Berkeley,
Hume, Kant, Fichte, Schelling, Hegel (Fenomenologia Spiritului,
Enciclopedia =tiin\elor filozofice). Autodidacticismul lui Eliade mai are
drept consecin\[ tratarea cu u=urin\[ a celor mai grave probleme,
trecerea nea=teptat[ de la idei de bun-sim\ la cele mai nebune teorii.
C nd scotea Gramatica, Jn 1828, =tiind mai pu\ine, scria ca lumea =i
avea despre problema Jmbog[\irii limbii p[rerile cele mai s[n[toase.
Ortografia etimologic[ i se p[rea inutil[. “Cel ce cunoa=te limba
latineasc][ =tie c[ zicerea timp vine de la tempus, sau de va fi scris[
timpu, sau de va fi scris[ tempu; asemenea =i prim[vara este cunoscut[
de unde vine, sau de va fi scris[ prima-vera, sau de va fi scris[
primavara =.c.l. Pentru cel ce nu cunoa=te limba latineasc[ este Jnzadar
oricum vor fi scrise zicerile...” }n privin\a neologismelor, viitorul i-a
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consfin\it dreapta =i larga vedere. Un deceniu mai t rziu Eliade era
de nerecunoscut. Ur nd slavismul =i pe ru=i, care se sileau s[-I
sublinieze, el ]=i zise c[ va sluji patriei Inl[tur nd tot ce e vestigiu
slav. }n privin\a caracterelor tipografice avea fire=te dreptate. Dar
ortografia lui etimologic[ =i limba pestri\[ italo-rom™n[ sunt ridicule:

Qu™nd va resbumba ultima trumb™

Quare quele mai Jnchise morminte Jnveste =i desferr™

+i fie-quare sbura-va, =i corbu =i columba

In valea guea mare la vecllnica pace au durere,

Primi audi-vor quel sutteranu resunetu

+i primi salta-vor afara din grépa

Sacri Poe\i gue prea u=0r" \érin~i

Copere, =i quror pu\in d'uman picioarele ][mplumb™.

De aci Jncolo pentru Eliade p[s[rile svoal[, sunt svol[toare, pe m[ri
trec pyroscaphe, batelle, ciuma e abominabil[, aduc[toare de tr[pas,
lutt, turmente, e mortifer[, pictorul depinge mullieri, dame, donzelle,
care sunt pline de belle\e, bellissime, dilecte, cu bell[ capellur[,
amoroase, radioase, cu ochi langhizi ce merit[ un baciu, cu s™ni care
se gonfl[. Cavalerul cu sabia appendut[ ia diffesa damei amate. Un
popol risolut nu s'arrest[ oric™t de sv nturoas[ i-ar fi soarta =i oric’t
de empiu nemicul. Cu travaliu, cu laboare, un popol ce jace risorge,
c[ci Domnul e omnipotent =i operele sale sunt admirabili. Domnul ]I
deiface. Reforma avu efecte Intinse =i durabile, nefaste bine]n\eles.
Totu=i Eliade a J[mp[m ™ ntenit ¢ "teva no\iuni subtile, neatinse ]n acea
vreme: afabil, adorabil, absurd, actual, abuziv, abject, absolut, colosal,
conjugal, cristalin, consecvent, ingrat, inert, implacabil, inefabil, juvenil,
legal, legitim, mistic, nup\ial, pervers, serafic, suav, venerabil etc.

+i ca g~ nditor Eliade este interesant, oric™t de naive ar fi uneori
ideile lui, Jn genere voltairiene =i francmasonice. Poetul are viziunea
grandioas] =i total[, obsesia unicului ]n trinitate. Dumnezeu Tat[l e
autoritatea suprem[, Fiul e materia, Duhul sf™nt, mintea universal[.
Omul are un trup =i un spirit care-=i g[sesc m[ritizul Jn moral[. Biblia
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e productul unei min\i ce vede pe Dumnezeu ]n s™nul naturii. }n Decalog
vorbe=te “Ra\ia uman["“, care este una ]n toate timpurile =i la toate
naliile. Biblicele sunt un curat comentariu cabalistic cu preten\ii
filozofice, ]n care g[sim acela=i ermetism numeric ca =i Jn Zohar. Dup[
cabali=ti, Dumnezeu se exprim[ hieroglific prin crea\ie, care trebuie
descifrat[, Universul e dar o chestie de cifre. Num[rul trei reprezint[
momentul metafizic, nunta factorului masculin activ cu cel feminin pasiv,
din care iese fiul, Cunoa=terea. Paralel, Jn ordinea microcosmic[ se va
petrece acela=i proces: spiritul =i factorul vital se vor concilia prin fiin\a
moral[. Alte =apte puncte din acest sistem emanatist, bizuit pe un soi
de eoni numi\i sephiroth, Jnf[\i=eaz[ lumea istoric[, inteligibil[, =apte
fiind num[rul zilelor ]n care crea\iunea s-a mplinit. Totalul de zece
formeaz[ arborele cabalistic. }n acest ton talmudic ]=i desf[=ur[ Eliade
trinit[\ile sale, “deltele”, o delt[ fiind Eloim-Spiritul-Materia, alta Spiri-
tul-Materia-Universul. Aceste dou[ trinit[\i formeaz[ num[rul =ase
(zilele lucr[toare ale s[pt[m™nii crea\iei), termenul =apte fiind acela al
Incet[rii, simboliz”nd gama armoniei universale. Eliade vorbe=te adesea
de “echilibru Jntre antiteze”, dar, precum se vede, triada lui nu este
identificarea [ntre Spirit =i Existen\[ a lui Hegel, ci un num[r mistic,
verificat |n istorie. Eliade folose=te Biblia analogic pentru destinele
Rom ™ niei, profes nd un mesianism prin care se str[duia s[ sugereze
contemporanilor c[ el era m™ntuitorul patriei. }=i =i luase atitudini de
profet =i pe prieteni ]i binecuv nta ca un cap de religie: “Christ =i
Magdalina cu voi!” Eclectic, adopta ideea coruperii prin civiliza\ie a
omului a lui J. J. Rousseau, rectific nd-o prin dogma p[catului originar.
Cu aceast[ filozofie a lui lehova-Natura, Eliade combate liberalismul,
propun”nd un conservatorism progresist, ie=it din spontana conlucrare
a antitezelor, foarte frumos formulat: “Progresul f[r[ conserva\ie e o
clip[ =i ajunge la nimic. Conserva\ia f[r[ progres e o stagna\ie =i ajunge
la putrezire, =i iar la nimic” etc. Bunul cet[\ean nu cere parlamente ci
ascult[ religios glasul lui Mesia care vorbe=te infailibil: “Nu suferim doi
vorbitori deodat[. C”nd vorbe=te altul, suntem datori de a-l asculta,
adic[ de a fi pasivi.”
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Opera poetic[ a lui Eliade e =i ea obsedat[ de exemplul lui Dante.

Ea urm[re=te s[ fie o Divin[ comedie, ba ]nc[ =i mai mult, o Biblie,
merg~nd de la Genez[ p~n[ la apocalips. Dac[ e posibil[ o comparalie
cu Comedia, atunci poezia eliadesc[ este aceea din Paradis, extatic[,
ideal[, f[r[ descrip\ie, din esen\e imateriale, parfumuri, luciri, efluvii
=i sonuri. Poetul a intuit jubila\ia sacr[, hora elementelor pure, =i e
Int"iul autor de “laude”:

C™nta\i, flori, bucuria =i I[uda\i pe Domnul

Pe idioma voastr[, v[ exala\i profumul

Spre ceruri ca t[m ie. Forma\i sublime-acorduri,

Armonie d-arome.

Natura este-n nunt[, serbare-universal[...

De la Lamartine vine groaza de surpare a lumilor, ad[ugat[ la
poezia gloriei =i a melancoliei religioase:
C™nd toate s-ar esmulge din marea ]ncentrare,
le=ind din a lor axe =i nu s-ar mai \inea,
S-ar pr[v[li ]n spa\iu spre vecinic[ pierzare
+i una peste alta zdrobindu-se-ar c[dea;

Ast zgomot ce ar face, fatala groz[vie,
Amestecul, izbirea =i uietul trupesc,

Vr[jbite elemente, cutremur ]n t[rie,

N-ar face-at™ta zgomot c-ast zvon duhovnicesc.

Cu toat[ detestabila lui filologie, Eliade are mijloace pentru marele
vers romantic. De la Victor Hugo a luat numele proprii barbare,
hohotitoare, pe care le adun[ ca Jntr-un fel de conjura\ie:

Cu-acela=i scomult cade =i Belzebuth, Astaroh,
Talmuth, Hamos, Asmode, Dagon, Mamuth, Baal,
Astoret, Isis, Orus, Moloh, Balmol, Briaroh,
Brihmuter, Gorgon, Bulhoh, Rimnon =i Belial.

Capodopera r[m™ne Jns[ Zbur[torul. Invazia misterioas[ a dra-

gostei e surprins[ ]n plin[ agresiune, f[r[ furiile unei Sapho sau ale
Phedrei. Criza de pubertate se explic[ mitologic =i se vindec[ magic:
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Vezi, mam[, ce m[ doare! =i pieptul mi se bate,
Mul\imi de vine\ele pe s*n mi se ivesc;

Un foc se-aprinde-n mine, r[cori m[ iau la spate,
}mi ard buzele, mam[, obrajii-mi se p[lesc!

Ah! inima-mi zv~cne=te!... =i zboar[ de la mine!
}mi cere... nu-=" ce-mi cere! =i nu =tiu ce i-a= da:
+i cald =i rece, uite, c[-mi furnic[ prin vine;

In bra\e n-am nimica =i parc[ am ceva.

Evenimentul supranatural este salutat printr-o grea =i lent[ n[val[
de vite, |ntr-un tablou vrednic de Troyon:

Era Jn murgul serii =i soarele sfin\ise;

A pulurilor cumpeni \ip~nd parc[ chema
A satului ciread[ ce greu, mereu sosise
+i vitele muginde la sghiab ]ntins p[=ea.

Dar altele-ad[pate tr[gea ]n b[t[tur[,

In gemete de mum[ vi\eii lor striga!
Vibra al serii aer de tauri grea murmur[;
Zglobii s[rind vi\eii la uger alerga.

S-ast™mp[r[ [st zgomot, =i-a laptelui f nt™n[
Incepe s[ s-auz[ ca =oapt[ ]n susur,

C™nd ugerul se las[ sub fecioreasca m™n[

+i prunca vi\elu=[ tot tremur[-mprejur.

Tot ce e conven\ional ]n poezia clasic[ a ]nser[rii, a=a de comun[
]n sec. XVIII, devine aci grandios s[lbatic, cu priveli=ti agreste ]n past[
grea, incendiat[:

Incep a luci stele r'nd una c”te una

+i focuri ]n tot satul Jncep a se vedea;

T rzie ast[ sear[ r[sare-acum =i luna
+i cobe, c teodat[, tot cade c”te-o0 stea.

Dar ¢ mpul =i argeaua ¢ mpeanul ostene=te
+i dup[-o cin[ scurt[ =i somnul a sosit.
T[cere pretutindeni acuma st[p~ne=te

+i I[tr[torii numai s-aud necontenit.
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Eliade e un pamfletar excep\ional, ignorat sub aceast[ latur[, nutrit
]n spiritul lui Voltaire =i Jn manopera libelelor. El e vindicativ ca Dante,
vulgar, animalic, salvat de trivialitate prin aripa liric[ =i literar[. Prefa\a
Gramaticei converte=te o simpl[ discu\ie [ntr-o mic[ comedie =i [ntr-un
poem gra\ios al slovelor vechi. Problema diminutivelor (“s[ intru Jntr-o
slujbuli\[, sau p~ni=oar[, s[ ¢ =tig la p[r[lu\e, s[-mi fac o c[scioar[ =i
s[ tr[iesc bine cu mescioara mea, cu vini=orul meu...”) se transform[
aiurea ]n bufonerie. Eliade parodiaz[ cu pl[cere pronun\ia victimelor
sale, a dasc[lului ardelean, a cut[rui c[uza= peltic, a lui C. A. Rosetti,
“poe\oiul” cu ochii “mai bobo=a\i dec”t ai unui broscoi uria=". Oc[rile
\"=nesc negre, Intr-o retoric[ g lg itoare, cu o ur[ a=a de material[
Jnc™t pamfletul devine un poem al m™niei. Eliade \intea c[tre o
Comedie divin[ ce avea s[ pun[ pe scen[ “toate duhoarele infernale
r[scul”ndu-se asupra genurilor =i virtu\ilor cere=ti”, pe care de n-ar fi
putut-o sf r=i, aveau s-o continue discipolii s[i spre satisfac\ia lui
postum[: “Oasele mele vor tres[ri din morm™nt la versurile lor, =i
sufletul meu plin de urgia divin[ va deveni muza lor inspiratoare”.

GR. PLE+OIANU

Un cirac al lui Eliade este Gr. Ple=oianu (1808—1857), profesor
la Craiova =i traduc[tor din Marmontel (Aneta =i Luben), Fénelon
(3nt™mpl[rile lui Telemah, fiul lui Ulise) =i din al\ii. Prefa\a la Aneta =i
Luben are caracterul polemic al prefe\ei la Gramatic[ a lui Eliade,
Intr-un ton mai pr[p[stios =i vulgar. Se Jnchipuie un dialog ]ntre
autorul progresist =i un presupus boier retrograd de origine greceasc|,
]n care se |nt” Inesc p[r\i de tot hazul, ca scena cu slujnica \igancl[:

“— Neneecoo! nenecoo! fa nenecoo! — |e-ai, psihimu! — lote,
Stanca nu va s[ vaz[ de mine, ioite c[zui alerg”nd p~n curte dup[
Truic[, ca s[-i dau o palm[. — Faa! \oroica \e esti! De \e nu vezi di
coconi\a, hai! Cum o sa-\u dau \in\ize\i la c... acus acus...”

GRIGORE ALECSANDRESCU
Intr-o bun[ parte a ei, poezia lui Gr. Alecsandrescu (1810—1885)

este un ecou lamartinian. “Medita\ia”, “reveria”, “armonia” Jn natur[,
religiozitatea, “rug[ciunea”, oceanele, imensit[\ile, Jnaltul hieratism
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al melancoliei le reg[sim, Jntr-un vocabular impur, =i la poetul rom™n.
St™nd pe ruine, sub cerul plin de f[clii, meditativ ca o piramid[, poetul
J7i simte sufletul In[I\"ndu-i-se pe aripi de fl[c[ri. Totul ia propon\ii
infinite. Scena cu lun[ e “colosal[”, mormintele sunt “monstruoase”,
umila ¢ mpie a Br[ilei cap[t[ perspective sahariene. Melancolia e
purtat[ prin p[durile de molifii, salutat[ de =oimul de pe creste, ori
comentat[ de urletele ¢ inelui:

Sc”rbit peste m[sur[ Tovar[= de-ntristare,
De zgomotul cet[\ii, Un c’ine, I'ng[ mine,
Eu caut n natur[ Prin urletele sale

Un loc f[r' de murmur[ Natura s[ r[scoale,
Supus singur[t[\ii... In aste locuri vine.

Mica Tisman[ devine palat ossianic, ]ntr-o scenerie feudal[ stil Mrs.
Radcliffe:
Feodal[ cet[\uie, ce de turnuri ocolit[,
Ce de lun[ colorat[ =i privit[ de departe,
P[rea unul din acele osianice palate,
Unde geniuri, fantome cu urgie se izbesc.

Poetul are predilec\ie pentru zgomotele naturii, executate pe orge
grave; torente:

Urechea mea ascult[ torentul ce plesne-=te,
Talazul ce se sparge de malul s[u pl ng~nd...

huiete ale apelor:

Din vreme-n vreme numai de dincolo de dealuri

P[rea c-auz un sunet, un uiet dep[rtat,

Ca glasul unei ape ce-neac[-ale ei maluri,

Sau ca ale mul\imii |nt[r[tate valuri,

C™nd din robie scap[ un neam Jmpov/[rat.

T[I[ncile, \"r itul unanim al greierilor exprim[ lini=tile vesperale,

“armonia” naturii:

Un clopot ce seara s-aude la turme,

Ce st[, re]ncepe, abia r[sunnd,

Cu glas care moartea-i aproape s[-l curme,

C™nd via\a-nceteaz[ treptat [nghe\ nd;
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Un greier ce ¢ nt[, o iarb[, r[sura,
Stufoas[ p[dure, pierdute c[r[ri,
Ad~nca murmur[ ce-nvie natura
Ca geniuri tainici ascunse prin flori.

Tot mi=c[, ]nc”nt[ a noastr[ g ndire;
Tot are un farmec, tot este mister.

Abunden\a =i prozaismul stric[ operei poetice a lui Alecsandrescu.
}n Umbra lui Mircea la Cozia a fost atins totu=i o singur[ dat[ echilibrul.
Comentariul istoric, recitat somnambulic, hamletian, e ]n acord cu
scena. Cortina se ridic[ peste medievalisme fantastice:

Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate,
C[tre \[rmul din potriv[ se ]ntind, se prelungesc,
+-ale valurilor m™ndre genera\ii spumegate
Zidul vechi al m™n[stirii Jn caden\[ ]I izbesc.

Dintr-o pe=ter[, din r"p[, noaptea iese, m[-mpresoar[:
De pe muche, de pe st™nc[, chipuri negre se cobor;
Mu=chiul zidului se mi=c[... printre iarb[ se strecoar[
O suflare, care trece ca prin vine un fior.

Apare sepulcrala umbr[ (“Asculta\i...! marea fantom[ face semn...

d[ o porunc[..."”), poetul o |ntreab[, Jn cel mai potrivit spirit romantic,
dac[ are ]n fa\a sa pe Mircea, =i printr-o noroas[ intui\ie muzical[, ca
]ntr-o conjura\ie de duhuri, r[spund apele Oltului:

Mircea! Jmi r[spunde dealul; Mircea! Oltul repeteaz[,

Acest sunet, acest nume valurile ]I primesc,

Unul altuia ]I spune, Dun[rea se-n=tiin\eaz[,

+-ale ei spumate unde c[tre mare ]l pornesc.

Apoi urmeaz[ un monolog somnoros, monoton ca un desc’ ntec,
cavernos, pentru ca la sf™r=it elementele strofelor dint”i s[ fie reluate
ca Jntr-o c[dere Jnceat[ de cortin[:

Lumea e ]n a=teptare... turnurile cele-nalte

Ca fantome de mari secoli pe eroii lor jelesc;
+i-ale valurilor m™ndre genera\ii spumegate
Zidul vechi al m™n[stirii Jn caden\[ ]I izbesc.
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}n Anul 1840 medita\ia e total dialectic[ =i cele mai dulci acorduri
(mister al poeziei) r[sun[ acolo unde fraza e mai senten\ioas|[:

Dup[ suferiri multe inima se-mpietre=te;
Lan\ul ce-n veci ne-apas[ uit[m c"t e de greu;
R[ul se face fire, sim\irea amor\e-te,

+i tr[iesc ]n durere ca-n elementul meu.

Printr-un fenomen de confuzie, caracteristic tranzi\iei, Gr. Ale-
csandrescu va fi lamartinian =i ]n acela=i timp poet ]n gustul clasic.
G ndul de a compune Epistole e st rnit de lectura lui Boileau =i tot
at™t de a operei lui Voltaire, din care a =i tradus Alzira sau Americanii.
In epistol[ Alecsandrescu are darul inanalizabil al discursului gesti-
culat, aci grav, aci perfid, ¢ teodat[ de un prozaism caricatural, alt[
dat[ acoperit cu =alul unei imagini, =i e senten\ios cu un mare noroc,
str[b[tut de o u=oar[ melancolie romantic[. Enumerarea genurilor
are alt sens dec”t la Boileau. Atingerea noilor instrumente romantice
(chinuri, melancolie, |nfocare) sugereaz[ mai mult[ reculegere
contemplativ[. Indeciziunea literar[ e tradus[ cu triste\a romanticului
Wanderer:

Eu asem[n a mea stare cu a unui c[l[tor,
Care ne=tiindu-=i calea, f[r[ pov[\uitor,

Se opre=te pe-0 ¢ mpie, =i cu totul |ntristat,
Drumuri vede, dar nu =tie care e adev[rat.

Comentariile asupra descrip\iei deschid ele ]n=ile un cadru litografiat
cu p[duri, stejari, priveli=ti campestre, Jn acest mod:

Dac[ descriu o p[dure, suma de copaci Ji las,
+i la un stejar mai mare trec cu un repede pas.

Satira spiritului meu e o mic[ comedie de badinaj aproape musse-
tian, O profesiune de credin\[, un monolog al unui personagiu onctuos
=i incon=tient vodevilesc, care se retrage de pe scen[ cu comice
reveren\e. }n fabule (Toporul =i p[durea, de pild[), dizerta\ia
molieresc[ ce taie r[suflarea formeaz[ substan\a. Alecsandrescu era
]n fond un monologist.
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A. HRISOVERGHI

A. Hrisoverghi (1811—1837) e romantic mai mult Jn imaginea pe
care =i-au f[cut-o contemporanii despre el. “Educa\ia sa fu nenoro-
cirea — scrie C. Negruzzi. }n cea mai fraged[ vr st[ pierdu pe tat[l
s[u. De abia Jncepu s[ cunoasc[ lumea, =i ea i se [nf[\o=[ sub cele
mai posomor te v[psele. A trebuit s[ se lupte cu cursele =icanei =i cu
nedrept[\ile oamenilor; a trebuit s[ bat[ la u=a celor mari — el care
nu =tia ce este lingu=irea =i minciuna” etc. Fiind surprins ]n casa iubitei
sale de c[tre so\ul aceleia, Hrisoverghi ar fi s[rit pe fereastr[, ajung nd
jos “un cadavru care abia mi=c[”. So\ul ultragiat, nu mai pu\in
romantic, l-ar fi ridicat pe prostiri =i I-ar fi ]ngrijit, inutil, Jn propria-i
cas[. Poetul muri Jns[ de “oftic[ la m[duva spin[rii” =i se pare c[
scena z[cerii ]n casa iubitei e scoas[ din Antony de Al. Dumas, drama
]n 5 acte pe care o tradusese insuficient. Compunerea care a consacrat
fa\[ de contemporani numele lui Hrisoverghi este oda Ruinelor cet[\ii
Neam\u, replic[ dizgra\ioas[ la Ruinurile T~ rgovi=tii de C rlova:

V[ iubesc, r[sipuri sfinte, sfmn m[rirei strmo=e-ti,
Zid vechi ce de p-al t[u munte, nc[ patria-mi sl[ve-=ti.

Poetul e un misogin sarcastic, cu veleit[\i de witz romantic =i cu
invectiva ridicul[:
Te hlize=ti, nelegiuito, =i ]\i ba\i chiar joc de mine,
Dar g~ nde=te c[ cu\itul poate fi =i pentru tine.

DANIIL SCAVINSCHI

Oamenii epocii n\elegeau pe poet ca pe o fiin\[ singular[, ap[sat[
de soart[. Ideea damn[rii exist[ ]n privin\a lui Daniil Scavinschi =i la
erou =i la biograf. Scavinschi, ex-spi\er din Bucovina, visa s[ moar[
ca Gilbert |ntr-un spital =i avea ca =i Peter Schlemihl sentimentul amar
c[ e f[r[ umbr[. “De a= fi tr[it — ar fi zis el — ]n Rusia mi-a= fi zis
Scavinov, Jn Germania Scavinemberg, la Paris Scavinevil =i la Bucure=ti
Scavinescu.” Lu™nd o doz[ prea mare de mercur, ]=i pierdu must[\ile,
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pe care le colect[, cu evlavia unui Alfred de Musset, Jntr-o cutiu\[.
Lu[ opiu spre a nu mai supravie\ui acestei catastrofe, pentru ca nu
cumva lumea s[ zic[:

lat[ Daniil Scavinschi cel mititel la staturf[,
C[[rui ]i c[zu mustea\a =i e chiar caricatur[.

Scavinschi traduse Brutus de Voltaire =i Democrit de Regnard.
Ultima pies[, plin[ de vesel[ mizantropie, se potrivea firii sale, =i
versiunea, f[r[ s[ fie admirabil[, e destul de s[It[rea\[. Dintre poezii
merit[ aten\ia doar C[I[toria la Borsec, exagerare a calamit[\ilor unui
traiect Jn maniera Les embarras de Paris, Jns[ cu melancolice litografii
pastorale gessneriene =i cu contempla\ie romantic[:

M-am dep[rtat subt un arbur cu ramurile tufoase,
La a c[ruia tulpin[, flori revars[ a lor miroase,

+i m-am I[sat pe o coast[, ca s[ gust ]n lini=tire
Nectarul ce-au I[sat firea la trud[ de Int[rire.

Ins[ corpul poemului e zidit, dup[ metoda clasic[, din descrip\ii
=i figuri de atelier (Achil, Ector, Troia) ]n care se recunoa=te vocalia
satiric[.

MIHAIL CUCIURAN

Mihail Cuciuran (1819—1844) lamartiniza =i el, prozaic:

Lemne triste-ng[lbinite,
Ziua bun[ v[ doresc,

Pe voi iar[=i Inverzite

In scurt oiu s[ v[ privesc...

=i pastoraliza, =i ce e mai tolerabil Jn O zi =i 0 noapte de prim[var[ pe
ruinele cet[\ii Neam\u e tot din domeniul idilicului ¢ mpenesc, scena
anume a oierului:

Buciumu lui r[sun[, eho din dep[rtare

4 r[spunde Jndat[ ca =i d nsul ¢ nt™nd,

C™nd =i ¢nd se aude a cnilor I[trare,

A berbeciului clopot =i oile zbier nd.
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C. A. ROSETTI

Cunoscutul pa-optist C. A. Rosetti (1816—1885), ilustrul Berlicoco
care ]n tinere\[ ar fi Inc[lecat de-a-ndaratele pe saca, purt[tor mai
t'rziu al unor mari plete Jn genul Th. Gautier =i a unei tenebroase
mantale de carbonaro, aruncat[ conspirativ pe um[rul st™ng, a tradus
onorabil Manfred de Byron =i a fost un poet foarte gustat Jn vremea
lui (Ceasuri de mul\umire). Improviza\iile madrigale=ti sunt focoase
=i decente, ¢ ntecele ca Fracul meu se conduc dup[ Béranger. Repeti\ii
]n chip de refren la fiece strof[, o fraz[ lunecoas[, un ton senten\ios
=i emo\ionat, de o curioas[ solemnitate liric[, ]n ciuda indiferen\ei
cuvintelor, acestea sunt notele tehnicii lui C. A. Rosetti =i cu aceast[
mecanic[ este realizat[ roman\a A cui e vina (1839), care |nf[\i=eaz[
pentru poezia rom n[ ceea ce sunt La liberta de Metastasio =i Sonetul
lui Arvers sau Menuetul lui Boccherini. Fraze simple, vetuste, expuse
cu o total[ nep[sare pentru cuvinte =i imagini, cu o0 emo\ie sugrumat[,
Intr-un stil de a=a vibra\ie liric[ Jnc™t cea mai mic[ interven\ie ar p[rea
fatal[ acestei coarde ]ntinse, iat[ tot misterul piesei:

Tu-mi ziceai odat[ cum c[ p~n’ la moarte
Dragostea ta toat[ mie-mi vei p[stra;
M-ai uitat pe mine, le-ai uitat pe toate,
Astfel merge lumea, nu e vina ta.

Tu-mi ziceai odat[, ah! al meu iubite,
Partea mea din ceruri \ie \i-o voi da;
Toate sunt uitate, toate sunt pierdute,
Astfel este veacul, nu e vina ta.
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Capitolul IV
MESIANICII POZITIVI

M. KOG{LNICEANU

In fa\a lui Eliade, mesianic ce\os =i egotist, f[r[ sim\ practic,
nep[s[tor de tot ce nu se Jnv_rtea ]n jurul s[u, apar al\i mesianici, cu
sentimentul unei misiuni pe care =tiu s-o traduc|[ ]n termenii ei pozitivi.
M. Kog[Iniceanu (1817—1891) e dintre ace=tia. “}ntorc ndu-m[ ]n
Moldova — scria el surorilor de la Berlin, unde f[cu studiile superioare
— nu m[ voi r[sf[\a ]n lux =i faste; de voi revedea patria vreodat[,
va fi spre a o sluji =i a-i sacrifica via\a, dac[ trebuie.” }ncep™nd din
1839, Kog[Iniceanu se dedic[ atent unei munci modeste Jn aparen\[,
dar fundamentale. Redact[ o serie nou[ din Al[uta rom neasc|[,
suplimentul la Albina, voind a face din ea o adev[rat[ revist[ literar[,
apoi Foaea s[teasc[ a prin\ipatului Moldovei. Cu C. Negruzzi pune la
cale editarea operelor complete (c”te se cuno=teau pe atunci) ale lui
D. Cantemir. }n 1840 anun\a =ase tomuri din Letopisi\ile Valahiei =i
Moldaviei, ntreprindere realizat[ abia Jn 1852, =i preg[tea apari\ia,
Jnt"mplat[ Jn 1841, a unei publica\ii de documenta\ie istoric[, Arhiva
rom™~neasc[. Cump[r[ tipografie =i Jncepu s[ editeze c[r\i. Scoase,
Jncep™nd din 1842, la “Cantora Foaiei S[te=ti”, foarte bune Almanahuri
de Inv[\[tur[ =i petrecere. Dar mai ales, Jn 1840, ¢”nd Jmpreun|[ cu V.
Alecsandri =i C. Negruzzi luase direc\ia Teatrului Na\ional, ap[ru din
ini\iativa sa Dacia literar[, |nt"ia revist[ literar[ organizat[, care nu
avu |ng[duin\a de a continua mai mult de un an. De aceea |n 1844,
Jmpreun[ cu P Bal= =i I. Ghica, Kog[Iniceanu ]Jncepu alt[ revist[,
Prop[=irea, care suferi nt”i suprimarea titlului, r[m~n~nd doar o Foaie
=tiin\ific[ =i literar[, apoi, dup[ o mai lung[ apari\ie, fu suspendat[.
Kog[Iniceanu recurse atunci la ac\iunea oral[ =i spuse la Academia
Mih[ilean[ cuvinte care ar fi Jnsp[im~ntat orice cenzur[.
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M. Kog[Iniceanu este, putem zice, Jntemeietorul spiritului critic.
Peste tot ]n revistele sale, el =tie ce vrea. Vrea ca produc\iile rom™ne=ti
s[ fie “din orice parte a Daciei”, s[ fie originale, nu simple traduc\ii
din alte limbi =i Inc[ proaste =i nu din ceea ce e mai Jnsemnat ]n istoria
culturii universale. Vrea critic[ “nep[rtinitoare” lovind “cartea, iar nu
persoana”. Cenzura lui e constructiv[. “Critica mea va fi o adev[rat[
critic[, adic[ va I[uda ]n con=tiin\[ ce este bun, va descuviin\a ce este
r[u, va Inlesni prop[=irea literaturei, nu o va Jmpedeca. Totdeauna
modera\ia va prezida la judec|\ile ei.” Explica =i utilitatea spiritului
critic:

“Ast[zi s-au schimbat lucrurile; care n-are mania de a fi autor?
Insu=i tineri de pe lavi\ile =coalelor au preten\ia a publica scrierile
lor, p~n’ =i tractaturi de filosofie. Ei bine, Jntr-o asemine epoh[, ¢ nd
se public[ at™te c[r\i, afar[ de bune, nu este de neap[rat[ nevoie ca
o critic[ nep[rtinitoare, aspr[, s[ le cerceteze pre toate, =i ca |ntr-un
ciur s[ le v nture; I[ud™nd cele bune =i arunc™nd ]n noianul uit[rii
pre cele rele; =i una =i alta dup[ principiile sale, =i f[r[ a lua seama la
persoana =i la starea autorilor?”

Kog[Iniceanu este de pe acum, sub raportul con\inutistic al criticii,
un tradilionalist =i un teoretician al specificului na\ional. }n Dacia
literar[ publica Scene pitore=ti din obiceiurile poporului (Nou chip de a
face curte) =i Jncheia regret™nd aceste “ceremonii care din zi Jn zi se
per prin civiliza\ia cea f[c[toare de bine, adec[ prin acea civiliza\ie
care ne face cosmopoli\i, d[r”m~ndu-ne obiceiuri str[ mo=e-ti, caracter
=i limb[...”

Cu toat[ stima ce se d[ lui Kog[Iniceanu ca orator, azi e greu a
g[si satisfac\ii Jn fraze moarte, din care totu=i se poate face o idee
despre c[ldura =i [ndem~narea omului. Proza nu poate de asemeni
suferi comparalia cu aceea a lui C. Negruzzi pe care o imit[ (Fisiologia
provincialului ]n la=i), dar memorialistul are ]n Ilusii pierdute, unde
poveste=te idila sa juvenil[ cu Niceta, fata unui profesor de elin[, care
Ji d[ruise o acadea ]n chip de inim[, pagini de o gra\ioas[ melancolie
bonom[. Proza cea mai valoroas[ e aceea mai veche din scrisorile
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c[tre babac[ =i surori, contraf[cute la modul Dinicu Golescu, cu
caligrafii orientale, spre a place b[tr~ nului:

“Cu mult[ fiasc[ plec[ciune s[rut minile d-tale, babac[. Mai ]nt”i
doresc a =ti dac[ mult scump[ mie s[n[tatea d-tale se afl[ ]ntr-o
deplin[ =i fericit[ stare, ca s[ dau laud[ cerescului Jmp[rat, din a c[ruia
mil[ ne afl[m =i noi s[n[to=i.”

Descrip\iile sunt savant naive:

“Indat[ ce am trecut ]n Silezia =i am I[sat Gali\ia, alt port, alte
n[ravuri =i alt[ idiom[ de limb[ ne-au vestit c[ nu mai eram ]n aceea=i
\ar[, m[car c[ am ndou[ aceste locuri sunt tot supt o st[p nire. }n
Gali\ia toate drumurile era pline de calici, oameni slu\i =i ]mpov[ra\i
supt munc[, fimeile ca ni=te stahii. Portu \[ranilor ]i ca =i acela a
moldovenilor, iar[ fimeile sunt Jmbr[cate dint™i cu o rochie lung[ de
p nz[ alb[, cu capu Jmbrobodit iar cu o ruf[ alb[ =i ]n spate cu o
bucat[ de p~nz[ alb[, care le sluj[=te =i de basma =i de sac, unde pun
multe povoare, =i de =al =i de blan[.”

Dealtfel stilul acesta b[tr~ nesc mai poate avea =i alt[ pricin[. Aga
Ilie Kog[Iniceanu J=i crescuse odrasla cu str[=nicie, dup[ tipicul vechi,
trimi\"nd-o la =coal[ ]n antereu de cutnie =i cu i=lic de piele de miel
sur[, care se pref[cea Jn minge pe m inile copiilor.

N. B{LCESCU

Des=i foarte aprins, mesianismul lui N. B[Icescu (1819—1852) e
tot at™t de pozitiv. }n 1844 Jncepu s[ publice Jn Prop[=irea studiul
Puterea armat[ =i arta militar[ de la |ntemeierea principatului Valahiei
p n[ acum, ]n 1845 scoase Jmpreun[ cu A. Treb. Laurian Magazinu
istoricu pentru Dacia, solid[, pentru acea vreme de dibuiri, culegere
documentar[ de cronici, diplome, inscrip\iuni, studii, liste biblio-
grafice, ]n care redactorul ]=i propunea s[ vre printre izvoarele istorice
=i poezia popular[. B[lcescu Iu[ parte la toate mi=c[rile na\ionaliste
din epoca bonjurist[, culmin™nd Jn anul 1848. Dup[ e=uarea revolu\iei,
el Intreprinse o ac\iune diplomatic[ ce urm[rea Infr[\irea ungurilor
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=i rom nilor Jmpotriva asupritorului comun. “O! ¢ te nenorociri
sim\im~ntul de na\ionalitate a adus ]ntr-aceste locuri. R[zboiul ]ntre
unguri =i rom™ni este un r[zboi barbar =i astfel cum nici ]n secolul de
mijloc nu s-a urmat.” }n cur nd avea s[ se ]ncredin\eze de eroarea
unor atari sentimentalisme. Metoda pozitiv[ de c[petenie a lui
B[lcescu era “puterea armat[”. El credea c[ s-ar fi putut alc[tui o
confedera\ie a na\iilor oprimate, Jn care rom™nii ar fi contribuit cu o
“legioan[”. }n vederea acestei armate era ]n c[utarea de pu=ti =i a
unui bun general rom™n. “Ca Archimed dar — scria lui I. Ghica —
m[ adresez la tine =i-\i cer aceste dou[ lucruri, f[g[duind cu d nsele
a r[sturna lumea.” Scopul monografiei asupra lui Mihai Viteazul era
de a ar[ta rezultatele na\ionale ce se pot ob\ine prin ini\iativa militar[
a unui erou. Istoria, perimat[ din punct de vedere =tiin\ific =i Jntocmit[
dup[ vechea metod[ a compila\iei, e focoas[, patetic[, aglomerat[,
meticuloas[ chiar ]n descrierile de lupte =i deci monoton[. Perso-
nalitatea ei st[ ]n tonul religios inspirat, Jn exclamaliile biblice,
Inc”nt[toare ca poz[ romantic[, ]n unele descrip\ii geologice mistic
Infiorate, Jn bog[\ia verbal[ cu care se noteaz[ zgomotele luptei. }n
cele din urm[ Ins[, abstr[g~ndu-se de la Jnaltul interes educativ, cartea
devine obositoare prin exces de sublim.

tmportan\a lui N. B[Icescu e mai ales Jn ¢ mpul ideologic, orict
de redus[ ar fi aci originalitatea. ldeile pot s[ par[ prea riguros
derivate din idealismul german, de=i n-au nici o leg[tur[ cu el =i sunt
venite de-a dreptul de la Mazzini =i mazzinieni, de la Cantu de pild[,
pe care B[lcescu ]l citeaz[. Ele erau locuri comune ale emigra\iei. Ins[
Mazzini combina, e adev[rat, propozi\ii enciclopediste =i vichiene cu
altele caracteristice spiritualismului german, d ndu-le un ton sa-
cerdotal cre=tin. }n umbra acestei filozofii de carbonari mesianici,
B[Icescu admitea r[sturnarea civiliza\iei dup[ Hristos. De aci Jncolo
ea se |ntemeia pe “principiul subiectiv, din I[untru, pe dezvoltarea
absolut[ a cuget[rii =i a lucr[rii Jn timp =i ]n spa\iu, =i prin identitatea
]ntre esen\a naturii spirituale a omului =i esen\a naturii divine”.
Cugetarea nu era |ns[ Ra\iunea, put™nd fi foarte bine, cu toate c[



Istoria literaturii rom™ne 79

lucrul nu este explicat, Fiin\a suprem[ a revolu\ionarilor, Providen\a.
“Legea evanghelic[” duce la realizarea “drept\ii” =i “fr[\iei” =i e ajutat[
de “=tiin\a nou[”, bizuit[ pe observa\ie, experien\[, calcul. Numaidec™t
acest aparent voltairianism e corectat. Dumnezeu e s™nul universal
al binelui, =i istoria mijlocul de mergere spre absolut. Omul ar fi un
instrument orb al fatalit[\ii de n-ar avea libera alegere ]ntre bine =i
r[u care presupune =i sanc\iuni. Ceea ce-i r[m~ne individului de f[cut
este de a se jertfi familiei, patriei, omenirii, comunit[\ii ntr-un cuv™nt,
care simbolizeaz[ temporal Spiritul absolut. Pe nea=teptate problema
ia aspect soteriologic. G nditorul e preocupat de “chipul cu care ne
putem m™ntui”, =i-l g[se=te nu ]n biseric[, ci Jn na\iune. Existen\ele
na\ionale sunt timpuri de “expia\ie” a p[catului originar. Providen\a
Jmparte tuturor popoarelor “misii” Jn scopul de a [ndrepta omenirea
divers[ (ajungem la visata pe atunci lig[ a na\iunilor) spre \inta
misterioas[ hot[r t[ de ea. Nu este dar salvare ]n izolare ci numai ]n
na\iune =i, pe o treapt[ mai sus, |ntr-o cooperare a popoarelor.
Na\ionalismul =i cosmopolitismul sunt dou[ aspecte de obicei combi-
nate la 1848 =i acordate cu democra\ia pe motivul c[ tiranii Jmpiedic[
libera dezvoltare a noroadelor divine. +i B[lcescu vorbe=te Impreun[
cu al\ii de progres, de “mar=ul general al omenirii”. Omenirea merge
“gradat c[tre perfec\ia sa, c[tre absolut, c[tre nem[rginit, c[tre
Dumnezeu”. Aci nu e vorba de vreun evolu\ionism optimist ci de un
spiritualism integral. Dac[ omenirea “va ajunge vreodat[ a-=i identifica
]n tot esen\a sa |n esen\a divin[” este o tain[ nep[truns[ Jnc[. Se
observ[ ]n cursul civiliza\iei urcu=uri, stagn[ri =i c[deri (sunt celebrele
corsi =i ricorsi ale lui Vico) care confirm[ inten\iile nedest[inuite ale
divinit\ii. Politica mazzinienilor, ca tot ce se ridic[ pe conceptul de
realitate a colectivului, este sprijinit[ pe factorul ira\ional. Poporul e
acela care g nde=te cu ingenuitate Jn numele lui Dumnezeu (Vox
populi, vox dei), omul cult are dreptate numai ¢ nd se supune
mersului providen\ial. Acest fel de g~ ndire va avea ]n filozofia noastr[
dup[ aproape o sut[ de ani o carier[ neb[nuit[. Cuv™ntul de ordine
a lui B[Icescu =i al pa=opti=tilor este luminarea mul\imii, convingerea
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lor fiind c[ adev[rurile eterne exist[ latent Jn popor. Mai departe,
dac[ Dumnezeu ne m™ntuie=te prin istorie, atunci r[ul =i binele din
secol sunt faze ale isp[=irii. Plaga fanario\ilor e un prilej de rede=tepta-
re na\ional[. R[zboiul ]nf[\i=eaz[ un instrument legitim de afirmare
a naliilor =i deci de salvare. A=adar B[Icescu exalt[ lupta =i se face
campionul puterii armate =i glorific[ omul providen\ial, eroul, geniul
prin care misia na\iei =i deci inten\ia divin[ se exprim[, ca ]n cazul
lui Mihai Viteazul. Contradic\ie ie=it[ din natura unei g ndiri nesupuse
unui examen logic mai ad "nc. B[lcescu va os™ndi pe de alt[ parte ca
democrat istoria cronologic[ de domni =i se va ]ncerca, cel dint™i, s[
introduc[ explica\ii economice =i sociologice =i s[ conceap[ desf[=u-
rarea evenimentelor ca o dram[ ideologic[.

AL. RUSSO

Mesianismul lui Al. Russo e [ntrupat ]n acea C ntarea Rom™niei,
care Imprumut[ mult din tonul lui Lamennais din Paroles d'un croyant,
f[c nd mare uz de exclamalii biblice: “=i ]ntr-adev[r zic vou[”,
“Doamne, dep[rteaz[ paharul”. Istoria patriei se evoac[ ]n viziuni
enigmatice ]ntrerupte de aforisme =i sentin\e terifiante, nelipsind
lamentaliile, vederea p[m ™ ntului f[g[duin\ei, marile bestii simbolice
=i apocaliptice: “...colo... departe... unde soarele se vede a=a de
frumos... unde ¢ mpiile sunt str[lucite =i praiele r[coroase... unde
ceriul e dulce, unde p[m~ntul e roditor =i giuncele sunt albe... copii,
acolo e\aral...” Poemul ]n Intregul lui, cu toate bunele inten\ii, r[m ne
fals. }n schimb, Jn proza memorialistic[, Al. Russo =i-a Jnsu=it p~n[ la
virtuozitate maniera clasicilor t rzii, a lui Xavier de Maistre =i a lui
Paul-Louis Courier, adic[ umorul eseistic, scutit de dezordinea fantasti-
c[, ]n care intr[ totu=i o u=oar[ melancolie sub forma sentimentului
grandoarei geologice. Russo Jnsu=i c[I[torea ]n tr[sur[, aplecat ]ntr-o
r n[, =i privea mun\ii cu ochii pironi\i ]n zare, I[s”ndu-se n[v[lit de
reverii. }Jnsemn[rile de captivitate la Soveja, cu portretele mali\ioase
ale unor cucoane =i viziunea s[lbatic[ a cimitirului cu bocitoare,
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amintind scene din F. Cooper, imaginile de civiliza\ie patriarhall,
scrisoarea c[tre contele Vay sunt dovezile unui condei fin. C™t despre
ideile critice, ele sunt acelea ale lui Kog[Iniceanu. Nu era pentru starea
pe loc, dar socotea c[ “f[r[ trecut o societate este =chioap[”. “Na\iile
care au pierdut afilia\ia n[ravurilor p[rinte=ti Js na\ii nestatornice,
sau, precum zice vorba cea proast[, nici turc, nici turlac.” }ntr-un
cuv_nt, punea ideea de tradi\ie la baza oric[rui real progres. Intrerupe-
rea |ntre generalii i se ar[ta total[ mai ales ]n limb[, =i sub raportul
acesta pedantismul latini=tilor ]I f[cea s[ r d[: “Mai cu cale =i mai
logic ar fi dar, Jn dragostea noastr[ de latinism, s[ lep[d[m limba
rom™n[ =i s[ lu[m limba latin[, =i prin urmare s[ schimb[m pantalonul
=i surtucul pe tog[, s[ ne chiem[m Cincinatus =i Brutus ]n loc de
Costachi =i Dimitrachi, =i s| cerem ]napoi st[pnirea lumii de odinioar[.”
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Capitolul V

ANTIBONJURI+TII

C. FACA

Liniile liberalismului =i conservatorismului, ale modernismului =i
tradi\ionalismului se disting de la Jnceput. Cu toate c[ reformele
fuseser[ f[cute de boieri, reac\iunea porni chiar din mijlocul lor, mai
mult Jn sens moderator dec”t retrograd. Fur[ totu=i =i protestatari,
dar ace=tia apar\in clasei micilor boieri intra\i de cur™nd ]n tagm[,
ispravnici, same=i, pitari, cluceri, care Jn\eleg s[ se bucure de caftanul
agonisit. To\i ace=tia sunt speria\i de perspectiva revolu\iei democrate
=i formeaz[ clasa “tombaterelor”, a b[tr™nilor mici slujba=i cu parapon,
]mbini=a\i =i Jngiubela\i. E caracteristic c[ de Jnve=m ntarea euro-
peneasc| r~d nu boierii mari, ci v[tafii, vizitiii. Occidentalizan\ii sunt
numi\i la Jnceput “nem\i”, “capete strop=ite”, “fran\uzi”, ei Jn=i=i
consider ndu-se “tineri”, apoi spre 1848 sunt porecli\i bonjuri=ti,
cre”ndu-se astfel mentalitatea antibonjurist[, care, ascuns|[ ]n felurite
formule, se va reg[si p n[ azi ]n literatura rom™n[.

C. Faca e un astfel de antibonjurist. Comodia vremii, scris[ ]n aprilie
1833, este o pies[ molieresc|[, imitat[ ]n chip izbitor dup[ Les précieuses
ridicules. Tehnica e a teatrului francez. De o parte b[tr nul boier
lanache =i confidentul s[u Pavel, Inf[\i="nd bunul-sim\, pe de alta
fetele sale, Elenca, Luxandra =i amorezii lor Dimitrache, Panaiotache,
exponen\i ai bonjurismului. Vin apoi servitorii impertinen\i, f[c nd
moral[ st[pnilor, Mariu\a, subret[ de teatru francez, Stan, valet valah.
Intriga lipse=te, ]nlocuit[ cu o expunere de atitudini morale. lanache
e mizantrop, b[nuitor, vr[jma= al tinerilor =i al femeilor emancipate:

Sunt trecut ]n b[tr ne\e, =i ascult[ de cuv™nt,
C[ci am ]nceput a crede c[ e vrun drac pe p[m™nt.
Sluga de st[p~n nu =tie, nici copiii Jn\eleg,
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Nevasta ]n spionl~curi, to\i cum vor a=a aleg.
N-auzeai mai Jnainte bonton, ceai =i p[I[rii,
Acum cine le mai scoase, n-ar mai fi nici p[ pustii.

Valoarea piesei st[ ]n veselia verbal[, ]n caricarea limbajului =i a
gesturilor, de=i e de observat c[ tendin\a de a interpreta satira ca o
parodie vulgar[ nu e legitim[. Piesa trebuie jucat[ Jn mi=c[ri stinse,
subtil afectate, fiindc[ eroii sunt realmente fini. Tragicomedia lor e
de a fi complet izola\i. Tinerii sunt ni=te marchizi, ridiculi prin afectare,
spun™nd ]ns[ ]n substan\[ lucruri fine p n[ la manier[. Dimitrache
=tie s[ =opteasc[ “des douceurs”:

Jur[m™nt i fac, Elenc[, c t ai tr[i p[ p[m™nt
S[-mi fii scumpa mea st[p n[, pentru tine s[ tr[iesc,
Sufletul meu, starea, viea\a, cu pl[cere s[-\i jertfesc.

Elenca e =i ea fata secolului =i r[spunde cu solemnit[\i sentimentale:
C™nd a= =ti cu-ncredin\are c[ sunt ¢ te le vorbe=ti
+i c[ n-oi fi Jn=elat[ =-adev[rat m[ iube=ti
+i c[ jertfa nu mi-oi pierde-o, dar oi face-o pentr-un ce,
|i-a= f[g[dui din parte-mi amur =i fidelite.

ZILOT ROM~NUL

Cronicarul ascuns sub pseudonimul Zilot Rom™nul era pe la 1850
un om cu totul vechi, el care, n[scut pe la 1780, alc[tuise Jn 1800 o
cronic[ ]n versuri =i proz[ din domnia lui Constantin Hangerliul p~n[
la domnia lui lon Caragea. Cu ¢t Jnainteaz[ ]n veac, Zilot se dezv[luie
ca o adev[rat[ tombater[, f[c nd caz de evghenie, el boier m[runt,
=i numind “rebelii” toate mi=c[rile generoase. De cariera lui Tudor
Vladimirescu se arat[ foarte plictisit: “de unde s[-mi plesneasc[ ]n
capu-mi c[ el hr[ne=te Jn duhul lui aceasta ce v[zum”. Regulamentul
organic i se pare foarte bun, iar pentru “Costu\a” (Constitu\ie) are
numai oc[ri. La 1848 nu vede dec™t ho\omani =i \igani ridica\i contra
“ristocra\ilor”. Totul e zugr[vit ]n culori de carnaval, care prilejuiesc
unele versuri de un mare umor ingenuu:
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Unde sc[pare? Cine te-aude,

In care parte te po\i ascunde?
C[ci to\i mojicii =i to\i \iganii,

+i Jmpreun[ to\i ho\omanii,
Din \[ri str[ine fugi\i aicea,

Cu izgonire, c[ci f[cea pricea,
Aceste cete I[mpreunate

+i supt obraze chip mai semnate
Din boierime, din nego\ime,

| preo\ime, c[lug[rime,
I d[sc[lime, profesorime,

| ciocoime, =i calicime,
I shol[rime, =-ucenicime,

+i toat[ ceata de slug[rime
Striga pe uli\i: “Jos ristocralii,

Ei ne m[n"nc[, s[ punem p-al\ii”.
Clopote url[, sunet de glasuri,

Pe uli\i, poduri, certuri =i har\uri...
“S[ caz[ neamul (zicea \iganul),

To\i suntem una, nu mai e banul.”

C. B{L{CESCU

C. B[I[cescu (c. 1809—1880) e un antibonjurist integral, lu™nd
]n deriziune totul, institu\iile regulamentare, profesorii de la Colegiul
na\ional, ideea de progres |ns[=i (uneori Jn maniera =ansonier[ a lui

Béranger):

Azi uciga=ul e dreg[tor,
Furul de frunte judec[tor,
Azi criminalul e virtuos,

+i virtuosul om vi\ios;

Tot veneticul proprietar

+i r[spopitul func\ionar.
Vizionarii sunt diploma\i
+i ceaslovarii mari litera\i:
To\i intrigan\ii aleg[tori,
To\i patentarii legiuitori;
To\i veneticii mari patrio\i,
To\i fanfaronii Mircii nepo\i.
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COL. GR. L{CUSTEANU

Un amuzant reac\ionar este col. Gr. L[custeanu (1813—1883), v[r
al lui Vasile C rlova, scriind mult mai t rziu, ]ns[ retrospectiv despre
evenimentele de la 1848, care formeaz[ centrul vie\ii sale. +i pentru
el Tudor “era un om foarte ne]jnsemnat”, “vr[jma= nelmp[cat al
noble\ei”, urm[rind “a omor] aristocra\ia rom™n[ spre a se urca
prostimea =i mojicimea pe ruinele ei”. }n mi=carea de la 1848 nu vede
dec”t at™ta c[ “d[sc[le\ii, avocalii =i ciocoii rapaci”, “craii” s-au ridicat
s[ r[stoarne pe boieri. Magheru e “ciocoi de peste Olt”, Tell e “de o
familie cu totul obscur[” (pozi\ia social[ ]l obsedeaz[ pe L[custeanu),
Aristia e “un smintit, profesor de declamalii teatrale”, ideile revo-
lu\ionarilor ca suferin\a poporului =i tiraniile boierilor sunt “fleacuri”,
lancu Br[tianu este “un ciocoi din cei r[scula\i”’, =i el cu to\i ai lui
sunt “vagabonzi”, “=trengari”, “mitocani”. La 1848 L[custeanu era de
p[rere c[ rebeli=tii trebuiau pu=i “sub judecat[ la minut”, iar lui Eliade,
la vestita arestare a guvernului, ]i spusese furios: “— O s[ te tai, ¢ ine,
s[ te Inv[\ s[ mai dai asemenea proclama\ii!” L[custeanu e savuros
prin prudhommismul lui =i prin automatismul frazei sale care a =i
st™rnit entuziasmul anticalofililor. Memorialistul e satisf[cut c[ maic[-sa
a fost Jnmorm™ntat[ cu “o pomp[ demn[” de rangul ei, iar sabia
r[posatului s[u fiu o depune ]ntr-o odaie cu recomandarea de a se
“p[stra ]n ve=nicie”. In c[s[torie e circumspect, principiul lui fiind:
Quidquid agis, prudenter agas et respice finem! Fraza lui sun[ astfel:

“...C[pitanul F[rc[=anu, care nu =tiu ce b~ Ib~ia din gur[ cu ofi\erii,
m[ ]ntorc la d nsul =i ]i zic: Ascult][, domnule c[pitan, dac[ vei
Indr[zni s[ vorbe=ti o vorb[ de asemenea propagand[, m[ jur pe
onoare c[ |\i tr[snesc creierii la minut!”
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Capitolul VI

INTEMEIEREA PROZEI. }INT~Il UMORI+TI

CONSTANTIN NEGRUZZI

Activitatea poetic[ a lui C. Negruzzi (1808—1868) e redus[ =i
palid[. Aprodul Purice, “anecdot istoric”, se remarc[ prin multicoloarea
¢ te unui detaliu. Din Mar=ul lui Drago= se poate re\ine un tablou de
osp[\:

Optzeci de oi despoaie Vitezii se a=eaz[

+i prin frig[ri le pun; Pe 1"'ng-un mare foc
De surle, de cimpoaie +i Drago= ospeteaz[
P[durile r[sun. Cu d™n=ii launloc.

Melancolia e aproape o traducere dup[ Legouvé, “roata norocului”
din Reverii un ecou prozodic din V. Monti:

R[tunda roat[ r[pide

Pe schi\e s-au ]ntors

+i m~ndrul poticnindu-s[
Cade cu capu-n jos.

Din teatru, t[Im{[ciri =i prelucr[ri de vodeviluri franceze Jndeob-te,
remarcabil[ e versiunea fragmentar[ din Les femmes savantes de
Moliére, nu numai izbutit[, dar sub raportul transpunerii spiritului
intrinsec ]n alt limbaj, o oper[ original[, prezent™nd afect[ri =i
istericale la modul oriental.

Dar [nt”i de toate Negruzzi e un mare prozator, f[r[ inven\ie,
m{[rginit la anecdot[ =i memorii. Cea dint”i nuvel[, Zoe, cu intrig[
violent romantic[, izbe=te pl[cut ochiul prin arta de ilustrator, atent
la Inv[Im[=irea de tonuri =i la contrastele acestei r[sp ntii ]ntre
Occident =i Orient. C"t despre structura prozei, Jnainte de orice
comparalie, trebuie s[ se releve c[ Hermiona Asachi tradusese Jn 1839
René-Paul =i Paul-René de Emile Deschamps =i ¢[ ]n acela=i an ]n
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Almanachul literar cineva d[dea din acela=i autor Francesca de Palerma.
De=i nuvela lui Negruzzi e zgomotos romantic[, con\ine totu=i aptitu-
dini realiste =i ]n aceast[ privin\[ citarea lui Prosper Merimée e
legitim[. Dac[ ]n aparen\[ eroii sunt ni=te satanici, ]n fond ei apar\in
spe\ei clasice a recilor ademenitori de femei, anali=ti imperturbabili
ai situa\iilor. Cu o memorabil[ ilustra\ie de epoc[ se deschide =i nuvela
O alergare de cai, cu ac\iunea la Chi=in[u, loc de ]mperechere a luxului
cosmopolit cu mizeria tartar[. Prezentarea eroilor e nu se poate mai
cromatic[: “Un frumos landou de Viena venea [nh[mat de patru
telegari roibi. Vezeteul ]n vechi costum rusesc, cu barba lung[, Ji m na
cu h[\uri coperite cu \inte de argint, p[zind un aer grav vrednic de
un magistrat.” Intriga sentimental[ cade pe plan secundar. Esen\ial e
stilul wertherian al melancoliei: “M[ sim\eam foarte trist. Voiam s[
pl ng =i nu puteam. Am deschis fereastra. Ceriul era turburat; nori
gro=i se primblau ca ni=te mun\i pe el...” Umoarea sumbr[ a eroului e
comentat[ de tunete. Salonul are un aspect funerar grandios: “P[rea
c[ m[ aflam ]ntr-un salon Jmbr[cat ]n doliu unde ardeau dou[ mari
policandre cu lumin[ri de cear[ galben[. Olga dormea culcat[ pe o
canapea.” Negruzzi profeseaz[ umorul romantic. }n Scrisori =i ]n
scrierile m[runte, witz-ul e Jnvederat. Trecerea prin Podul lloaiei este
prilej de reverie =i sarcasm, biografia lui Scavinschi un pretext de a
zugr[vi cu r’s amar un bolnav de r[ul veacului. Romantic[ este =i
impertinen\a t™n[rului boier din capital[, care, plictisit de curiozitatea
provincialilor, ]i convoac[ =i le d[ informa\ii despre persoana sa:
“Boieri, cucoane =i cuconi\e! Eu sunt de la la=i. +ed ]n cas[ cu chirie
Jn mahalaoa P[curarii. Tr[iesc din venitul unii mo=ioare ce am. M[
numesc B. B. Am venit aici ca s[ scap de tin[ =i de pulberea la=ilor, =i
o s[ =ed vro lun[...” Totu=i exist[ la Negruzzi un umor curat clasic.
Motivul din Au mai p[\it-o =i al\ii apar\ine vechii nuvele italiene =i e
tratat cu z”mbete moliere=ti. Postelnicul Zimbolici e un Arnolphe =i
Agapi\a o Agnés. Pu\ini umori=ti romni au o0 mai cristalin[ “joyeuseté”
dec”t Negruzzi, care |n “fiziologiile” lui reia portretul labruyerian,
caric”ndu-l cu mari pete de coloare Jn maniera Hogarth:
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“Provincialul umbl[ Jncoto=m[nat ]ntr-o grozav[ =ub[ de urs;
poart[ arn[ut ]n coada dro=cii Jnarmat cu un ciubuc ]nc[I[fat =i lulea
ferecat[ cu argint; =uba de urs, arnf[utul =i ciubucul sunt cele trei
neap[rate elemente ale boierului \inuta=; f[r[ ele nu se vede nic[iuri.
Figura lui e lesne de cunoscut; cele mai adese este gros =i gras, are
fa\[ Inflorit[, favori\i tufo=i =i muste\i resucite...”

In lepur[rie d[m de un la= care se justific[ ]ntr-o cuv ntare
face\ioas[. Capodopera acestei proze de ilaritate clasic[ este P[cal[
=i T-ndal[, cu un r’s de subtilitate infinit[ ce nu se poate comunica
dec™t unui cititor care petrece la erudi\ia hohotitoare a lui Rabelais
=i a lui Sterne. Arta const[ ]n a v[rsa un sac de sentin\e, legate |ntre
ele prin intimit[\i mai mult verbale dec™t de con\inut, ]n spiritul unui
gnomism pur:

“Fine! De vrei s[ tr[ie=ti bine =i s[ aibi ticn[, s[ te s[le=ti a fi
totdauna la mizloc de mas[ =i la col\ de \ear[, pentru c[ e mai bine
s[ fii fruntea cozii dec”t coada frun\ei. +ezi str"mb =i gr[ie=te drept.
Nu b[ga m™na unde nu-\i ferbe oala, nici c[uta cai mor\i s[ le iei
potcoavele, c[ci pentru Behehe vei pr[p[di =i pre Mihoho.”

Cu Alexandru L[pu=neanu, Negruzzi a pus bazele unui romantism
pozitiv, scutit de naive idealit[\i. Eroii au un desen uimitor. Cu greu
se poate [nchipui o sintez[ mai perfect[ de gesturi patetice, de cuvinte
memorabile, de observa\ie psihologic[ =i sociologic[. L[pu=neanu e
un damnat romantic, os™~ndit de Providen\[ s[ verse s nge =i s[ n[zuie
spre m™ntuire. Melancolia lui sangvinar[ e colorat[ cu mizantropie.
Dar individualitatea lui e puternic[. El e disimulat, blazat, cunosc[tor
al sl[biciunilor umane, hot[r"t =i r[bd[tor. T[ierea boierilor e purtare
de criminal fanatic ]ntr-o privin\[, de om politic rece |ntr-alta. Tabloul
respectiv e al unui colorist Jndr[zne\, amestec[tor de costuma\ii
pitore=ti, de s™nge =i lividit[\i. Drama lui Mo\oc, soi de Polonius,
curtean lingus=itor =i poltron, predat de vod[ furiei populare, formeaz[
un al doilea act puternic. Dezorientarea vulgului =i hot[r rea lui
ira\ional[ de a cere “capul lui Mo\oc” sunt de o rar[ fericire. Mai
departe urmeaz[ lupta de exterminare a L[pu=neanului, a c[rui
zv”rcolire las[ impresia unei solide crea\iuni literare.
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ANTON PANN

Anton Pann (1797—1854) era din tagma psal\ilor, pricepu\i ]n
“ifose” =i “aghioase”, n “tereremuri” =i “nenenale” sub semnul vestitu-
lui Cucuzel dela Durazzo. O mare parte din c[nile lui sunt opere de
specialitate: Axion, C™nt[ri liturgice, Noul docsastar, Basul teoretic =i
practic, Kalofonicul etc. S-a ocupat |ns[, fiind =i tipograf, cu prelucrarea
de opere de colportaj: C™nt[ri de stea, }n\eleptul Archir cu nepotul s[u
Anadan, N[sdr[v[niile lui Nastratin Hogea, Istoria lui Bertoldin, Noul
Erotocrit =i altele. Cu preten\ii de poet liric, Pann =i-a adunat poeziile
Jn Spitalul Amorului sau C nt[torul dorului, amestec™ndu-le cu
produchii str[ine. Aceste ¢ ntece de lume sunt vulgare =i lamentoase:

Hot[r™t sunt or s[ mor,
Or ca s[ te am amor:

C[ din ceas ce te-am z[rit
Min\ile mi s-a zmintit...

Povestea vorbei e o fals[ culegere folcloristic[, Jntruc™t Pann nu
respect[ autenticul \[r[nesc, ci Impestri\eaz[ graiul popular cu cel
cult, ob\in™nd adesea un efect cromatic uluitor. Limbu\ia, darul s[u
de a versifica, nu f[r[ a c[uta greut[\ile, sunt extraordinare:

Eu nu \i zic alta dec”t s[ =tii cum c[
Dup[ cum e=ti mare =i vrednic de munc[,
C™nd te tocme=ti cere s[-\i dea plat[ bun[.

Un prim ton umoristic vine din u=urin\a cu totul mecanic[ cu care
se versific[ chestiuni curente, cu o repeziciune aforistic[ de natura
bufonadei:

Sarea ¢ nd e umedoas[ arat[ ploaie sau nor,
lar c™nd este usc[cioas[ va fi timp dogoritor.
C™nd nu arde focul bine =i luminarea frumos
S[ fi\i siguri c[ ne vine de undeva un nor gros.

Orice copil ar r de azi cu hohote citind ]n Hristoitie sfaturi ce
presupun o stare de animalitate superlativ[:
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C™nd vei fi la adunare

Sau vorbe-=ti cu oarecare,
Te p[ze-=te foarte tare,

Ca nu din vreo rea dedare,
S[-\i fie minile ajunse

Spre p[r\ile cele ascunse,
Au s[ te scarpini cu ele

Spre locurile acele,
C[ e lucrul de ru=ine

+i a fi nu se cuvine.

Cumulul de elemente constituie procedeul pictural, ca ]n “Istoria
poamelor”, r[sturnare masiv[ de fructe ]ntr-o natur[ moart[:

Pe vestita Chitr[, cap a fi o puse;

Rodia alese, cum =i pe L[m~ia,

Piersica, Naramza pentru treapta-nt”ia;
lar a doua treapt[ r™ndui pe P[rul

Cu Cirea=a, Vi=ina, Zarz[ra =i M[rul;
lar pe supt ace=tia Coarna =i pe Pruna
Cum =i dopotriv[ Nuca =i Aluna.

Pann f[cea “metafore”, antropomorfiz nd, cum e cazul ]n portretul

cepei:

Cum sim\i aceasta Ceapa, totodat[,
Cum e din natur[ foarte veninat[,
Se-mbr[c[ ]ndat[, iute, cu m™nie,
Dou[sprece haine puse de dimie,

+i c[m[=i at"tea albe, sub\irele,
tmbr[cnd bini=ul ro=u peste ele,
Piepten[ =i barba-=i alb[ =i b[tr n[,
Scutur~nd-o bine de p[m™nt, \[r"n[.

Metoda fundamental[ este aglomerarea de sentin\e, gr[m[direa
aproape monstruoas[ de aforisme pe o idee ini\ial[ =i printr-o asocia\ie
foarte larg[, alinierea lor dup[ un program ritmic, totdeauna cu efect

burlesc:

Aide\i s[ vorbim degeab[
C[ tot n-avem nici o treab[,
Fiindc[,
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Gura nu cere chirie,
Poate vorbi orice fie.
De multe ori |ns[

Vorba, din vorb[ ]n vorb[
Au ajuns =i la cociorb[.

+-atunci vine proverbul:
Vorba pe unde a ie=it
Mai bine s[ fi tu=it.

Arta e clasic[, Indreptat[ spre observalia moral[, de altfel cu mari
Jndem™n[ri tehnice (rime interioare, armonizare a colorilor \ip[toare).
O galerie de “caractere” este alc[tuit[ numai dintr-o combina\ie
obiectiv[ de proverbe =i zic[tori, plin[ de nuan\e invizibile, de o
truculen\[ genial[. lat[ tipul sintetic al indolentului:

C™nd umbl[ prin poticele
Parc[ e luat din iele.

Te uili la d™nsul =i parc[

Tot prin str[chini goale calc[.

Umbl[ parc[ treier[ la m[r[cini.

C™nd te ui\i la el =i trece
Parc[ este ]n chiostece.

Umblarea-i e-ncovoiat[
Ca la pisica plouat[.

La o treab[ ¢ nd se scoal[
Parc[ are ou[-n poal[.

P~ n-a se g[ti mireasa,
Ochii ginerelui ias[.

Pann are me=te=ugul m[sc[riei fine, al amestecului savuros de
mirosuri lingvistice tari. Portretul feciorului de Jmp[rat, fiu de \iganc[,

poate servi ca specimen:

Deci cresc™nd b[iatul mare,

+i-nt”i =i dup[-n\[rcare,

+i de ¢"nd umbla ca broasca

Incepu s[ se cunoascl:
“C[ este o floricic[
Nasul care \i b[=ic[”;
“C-alta e mirosul floarei
+-alta este al putoarei”;
“Alt miros d[ flor[ria

+-alt miros d[ b[l[ria”.
Astfel dar =i copila=ul,

Ce-l numea to\i cocona=ul,
S-a v[zut de v rst[ mic[
C-o s[ ias[ o urzic[,

Sau o floricea de laur,

De=i cheltuiau ei aur.

D™ ndu-I s[ Jnve\e carte
+-a urma =tiin\i Jnalte
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}i era de surd[ toate, Mi=eliile din lume

Nu putea la cale scoate; Le =tia el toate-anume;
“C[ prostia din n[scare El =tia s[-njure bine
Niciodat[ leac nu are”; +i ¢ ntece de ru=ine;
Nu putea nimic s[-nve\e Inv[\ase =i la fluier,
Nici din vorb[, nici din be\e; Inc[ =i din buz[ =uier,
Dar n[ravurile rele A se t[v[li-n gunoaie
Era eminent la ele; +-a se juca cu noroaie.

Toate ma=in[riile comediei sunt folosite, bine]n\eles cu materie
aforistic[, monologul, dialogul cu replici simetrice, jocurile de a parte,
micile bufonerii de limbaj sau de mimic[, Povestea vorbei fiind o
comedie a cuvintelor pure =i 0 comedie uman[, f[cut[ din observalii
impersonale, surprinz[toare |n totala lor lips[ de inedit.

CILIBI MOISI

Un fel de Anton Pann evreu a fost Cilibi Moisi, v nz[tor de
m[run\izuri =i autor verbal de maxime pline de un s[n[tos umor
b[tr nesc:

“Intotdeauna la Sf. Gheorghe =i la Sf. Dimitrie Cilibi Moise are dou[
p[rechi de case; unde =ade =i nu-I las[ s[ ias[, unde vrea s[ se mute
=i n-are cu ce s[ pl[teasc[.”

“Intr-o zi Cilibi Moise a dat de-o mare ru=ine, l-a c[lcat ho\ii
noaptea =i n-au g[sit nimic.”

“Cilibi Moise se roag[ de s[r[cie de vreo ¢ \iva ani ca s[ ias[ din
cas[ numai p~n[ se Imbrac[.”
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Capitolul VII
ROMANTICII MACABRI +I EXOTICI

D. BOLINTINEANU

In Curierul de ambe-sexe din 1842, macedoneanul D. Bolintineanu
(1819—1872) publica, salutat de Eliade, o imita\ie foarte liber[ dup[
La jeune captive de André Chénier, anume O fat[ t"n[r[ pe patul mor\ii:

S[ moar[ b[tr nul ce fruntea Inclin[,

Ce pl~nge trecutul de ani obosit, —

S[ moar[ =i robul ce-n lan\uri suspin[, —
S[ moar[ tot omul cu suflet zdrobit!

lar eu, ca o floare ce na=te ¢*nd plou[,
Cre=team pe cunun[ s[ am desmierd[ri.

Eliade Jnsu=i recuno=tea “acea leg[nat[ =i lin[ caden\are” ce va
forma nota particular[ a lui Bolintineanu. Bogata produc\ie ce a urmat
e foarte inegal[. Reveriile sunt pline de concepte, de locuri comune,
Intr-o limb[ abstract[, chiar trivial[. Florile Bosforului, un fel de
“orientale”, nu satisfac, nici prin lexic, nici prin senza\ii, setea noastr[
de exotic. Puerilitatea =i dulceg[ria st[p nesc. }ns[ Bolintineanu
cuno=tea direct Orientul, =i unele imagini, f[r[ a avea plastica de
sm[N\uitor a lui Th. Gautier, sunt interesante, dovad[ aceea a loanei,
“rom n[ macedoan[*:

Are-n mes=i piciorul ei,
Nud, alb, mic, ca o Dian[,
Sub al persicii tulei,

Sub =alvarii de sultan[!

Anteriu de selemie

Cu dalgal de fir deschis!...
a Brusei:

Cu-ale sale minarele,

Ce se-nal\[ str[lucind,
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Brusa pare, predomnind
Dealuri verzi cu verzi v[Icele
Cinse-n r~uri de argint...

a turcoaicei din Esme:

C™nd o vezi la preumblare
Sub ia=mac adus din Sam,
Ca o stea prin nori apare

Feredjeaoa-i se-ml[die
Pe kiahiul, bogat cerchez,
Cu dalga de selemie,

Dulcea fiic-a lui Osman. Cu =alvari largi de geanfez...

Macedonele nu Jmplinesc deloc f[g[duin\a, implicat[ ]n titlu, a unei
poezii de pictur[ etnografic[. Acum =i Jntotdeauna, Bolintineanu se
pierde ]n diminutive =i ]n sensualisme stupide. El e un curios conti-
nuator la noi al Secentismului, =i ¢c"t despre Macedone, ele ar urma s[
fie ni=te pastorale Jn spiritul Torquato Tasso. Totu=i San Marina e o
pies[ remarcabil[. }n ciuda s[r[ciei culorilor, succesiunea momentelor,
monotonia strofelor exprim[ ]n chip fericit ideea de migra\ie ciclic[.
Este o adev[rat[ poezie a transhuman\ei, plin[ de sentimentul spa\iului
alpin, de Jnv[Im[=eal[ =i procesiune, de sunete izolate =i ecouri suger nd
admirabil mi=carea arhaic[ =i automatismul societ[\ii ciob[ne=ti:

Caii poart[ ]n spinare
Corturi, paturi, a=ternut,

Toat[ casa,

Toat[ masa,
+i ve=minte de-mbr[care,
Tot ce au, tot ce-au avut.
Mumele ]n glugi pe spate
Poart[ prunci cu p[r b[lai

Sau mioare

L™ ncezioare.
Clopotele, leg[nate,
Sun[ dep[rtat pe plai.
Turma beag[, ¢ inii latr[,
Caii necheaz[ u=or;

Mai departe,

La o parte.
Sub o m[gur[ de piatr[,
C™nt[-n fluier un p[stor.
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Basmele sunt propriu-zis ni=te balade ]n felul Birger =i Uhland,
cu ac\iunea |ntr-un ev ce\os sau fabulos, ]n genul cavaleresc, con\in™nd
un amestec de macabru, fantastic =i supranatural, c’nt nd geniile
nop\ii, strigoii, silfii (aici ielele), tot ce se mistuie dup[ ora dou[spre-
zece. Un om suie locuri abrupte, Jnconjurat de hore de iele, ]n ni=te
peisagii zugr[vite cu remarcabil sim\ al s[Ib[ticiei =i al zonelor alpine
pierdute ]n ce\uri:

Mergeam pe c[i s[Ibatice,
C[tam ad[postire,

lar fantasme lunatice
R~deau p-o m™n[stire.
L[tra departe c~inele

La duhuri neguroase,
Scoteau din groap[ m~inele
Scheletele hidoase.

Se face |ns[ exces de macabritate =i de diminutive (“z nuli\[”,
“aripioar[”, “dr[guli\[”). Dar prin Mihnea =i baba, capodopera ]ntregii
sale lirice, Bolintineanu devine un Birger, un Jukovski al nostru.
Prologul are sonorit[\i cavernoase =i horc[ituri de spaim[:

C™nd lampa se stinge la negrul morm™nt
Atins[ de aripi, suflat[ de v™nt,

C™nd buha se pl~nge prin triste suspine,
C™nd r[ii fac planuri cum au a re\ine

In barbare lan\uri poporul gem™nd, —
C™nd demoni =i spaime pe mun\i se adun[
De url[ la stele, la nori =i la lun[,

Intr-una din pe=teri Jn munte r-pos,

Un om oarecare intr[ curagios.

In mun\i, Jntr-un templu peceneg, ni se ]nf[\i=eaz[ un sabat
carpatin, ]n care esen\ial e nu tonul negru, ci un sentiment de vj it
=i r[sucire, ie=it din febrilitatea versurilor:

In pe=tera Carpalilor Aci se fac misterele
O oar[ =i mai bine De babe blestemate
Vezi templul pacina\ilor Ce scot la mor\i arterele

Ce cade ]n ruine. +i h™rcele uscate.
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Aci se fierb =i oasele
In vase aurite,
Aci s-adun frumoasele

C™nd nu mai sunt dorite.

O flac[r[ misteric[
D[ palid[ lumin[;
lar st™Ipii ]n biseric[
P[reau c[ se Jnclin[.

lar liliecii nop\ilor

Ce au aicea locul —
Ascun=i In h~rca mon\ilor —
Umblau s[ sting[ focul.

O bab[ ce oroarele
Uscaser[ Jn lume

Tot r[scolea vulvoarele,
+optind Jncet un nume.

Intriga poemului e bizar[ =i ]n definitiv de ordin secundar.

Remarcabil[ e la un moment dat, ¢ nd Mihnea bea dintr-o h™rc[,
o mi=care haotic[, o saraband[ de duhuri, adic[ o “danse macabre”,
notat[ cu mare sim\ al sonurilor h”rjiite =i repezi, al dinamicei colosale
=i noroase. Baba deschide seria blestemelor ]n poezia noastr|[:

“Oriunde vei merge s[ calci, o, tirane,

S[ calci p-un cadavru =i-n visu-\i s[-I vezi!
S[ str ngi tu Jn m™n[-\i tot m~ini diafane,
+i orice \i-or spune tu toate s[ crezi,

S[-\i arz[ pl[m~nii d-o sete ad™nc[,

+i ap[, tirane, s[ nu po\i s[ bei!

S[ sim\i totdauna asupr[-\i o st nc[!”

Se isc[ un tumult de mon=tri, unde meritul lui Bolintineanu este
de a fi ]ncercat s[ dea o figur[ elementelor mitologiei infernale au-
tohtone, folosind note ale animalelor celor mai bestiale, taurul,
mistre\ul, sau mai instabile, ca iapa, d~nd chip unor simple abstrac\iuni
ca “spaima” sau atribute ale demonului precum “naiba”, ce pierduse
In expresii orice |n\eles figurativ, aduc™nd ]n form[ Jnfrico=etoare vi\iul
lui Setil[, totul Intr-o procesiune hohotitoare, crunt umoristic[ =i po-
etic[, vis dureros ]n soiul lui Breughel =i Callot:

A=a vorbi b[tr na

+i Mihnea tremur[;
lar naiba, ce f"'nt na
O soarbe Intr-o clip[
+i tot de sete \ip[,
La dreapta lui zbur[.

El are cap de taur

+i gheare de strigoi,
+i coada de balaur,

+i geme cu turbare
C™nd baba trist[ pare;
lar coada-i st[ vulvoi.
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lar nagodele-ur-te De fl[c[ri infernale,

Ca un mistre\ la cap, C[I[ri to\i pe cavale

Cu lungi =i str mbe r"te, Cu perii vulvoia\i;

Cu care de pe st"nc[ +i mii de mii de spaime
R”m marea cea ad"nc[ Veneau din iad r~z"nd
+i lumea nu le-ncap; Pe Mihnea s[ defaime,
+i =ase legioane C[ci astfel baba are

De diavoli blestema\i Mijloc de r[zbunare
Treceau ca turbiloane Pe mort nesup[r~nd.

Acum ]ncepe cavalcada. Mihnea se suie pe cal =i alearg[ urm[rit
de bab[ =i de legiunea ei de duhuri p~n[ ce ivirea zorilor ]l scap[ de
ele. Este aici, fire=te, o0 analiz[ a groazei nocturne =i un umor grotesc
de categoria c[l[ririi din Lenore, a alerg[rii din Der wilde Jager, a
cavalcadei lui Faust =i Mefistofeles din celebra litografie a lui Delacroix.
Afar[ din comun, oric™t ar deveni mecanic[, este virtuozitatea
onomatopeic[, u=urin\a de a aduna laolalt[, f[r[ silnicie, cu folosirea
chiar a cacofoniei, toate zgomotele cu putin\[, tropotul, f*="itul,
sfor[itul, hohotul, bubuirea, Jntr-o febr[ nebun[, cu o orchestra\ie
de tipul Berlioz, aproape genial[:

Mihnea Jncalec[, calul s[u tropot[,
Fuge ca v ntul.

Sun[ p[durile, f*=ie frunzele,
Geme p[m™ntul;

Fug legioanele, zbor cu cavalele,
Luna dispare;

Cerul se-ntunec[, mun\ii se cleatin[;
Mihnea tresare.

Fulgerul sc™nteie, tunetul bubuie;
Calul s[u cade;

Demonii r ser[; o, ce de hohote!
Mihnea jos sare.

Ins[ el repede iar[ Jncalec[,
Fuge mai tare;

Fuge ca criv[\ul; sabia-i sf™r"ie
In ap[rare.
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Aripi fantastice simte pe umere,
Ins[ el fuge;

Pare c[-I sf™=ie guri ]nsetabile,
Hainele-i suge;

Baba p-o caval[ iute ca fulgerul
Trece-nainte,

Slab[ =i palid[, pletele-i f*If"ie
Pe oseminte;

Barba ]i tremur[, din\ii se cleatin[,
Muge ca taur.

Geme ca tunetul, bate cavalele
Ca un balaur.

O, ce de hohote! r ser[ demonii,
ladul tot r”se!

Ins[ pe cre=tetul mun\ilor zorile
Zilei venise.

Popularitatea lui Bolintineanu au f[cut-o B[t[liile rom™nilor,
compuneri Jn genere mecanice, p[r~nd adesea ni=te parodii, oratorice,
senten\ioase, alc[tuite toate dup[ acela=i program simplist: o expozi\ie
a situa\iei, o cuv ™ ntare, de obicei la un “benchet”, =i o Jncheiere epic[
Jn maxim[ vitez[. Cu toate c[ nici una din aceste legende nu rezist[,
Bolintineanu e Int"iul versificator rom™n cu intuilia valorii acustice a
cuv ntului. El are un fonetism studiat care traduce ideea poetic[ direct,
f[r[ asocialii plastice. Vestitele versuri:

Un orologiu sun[ noaptea jum[tate,
In castel la poart[ oare cine bate...

surprind prin un ce horc[it, cavernos, printr-o caden\[ de ma=in[rie.
Bolintineanu mai posed[ plastica dinamic[, nsu=irea de a str nge
Intr-o linie r[sucit[ toat[ virtualitatea unei mi=c[ri, ]Jnc"t, t[iate,
unele versuri apar ca nizte momente Jn perpetu[ desf[=urare cu
capetele infinite:

Pe un cal ce mu=c[ spuma ]n z[bale,

Printre zi =i noapte, el ]=i face cale.
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Singur el se lupt[ ]n acele v[i

Unde m™na mon\ii a c[lcat pe-ai s[i,

Dar sub mii de bra\e trebuie s[ caz[.
*

Oameni pus=i s[ sune, prin ad™nci p[duri,
Sun[ din cimpoaie, buciume, tamburi,
Turcii stau =i-ascult[ larma dep[rtat[.

*

Printre st™nci r~poase, prin ad~nci str” mtori,
Unde url[ apa.

*

Intr-o mant[ neagr[ el e coperit
+i e trist ca plopul ce s-a desfrunzit.

Proza =i dramaturgia reprezint[ latura cea mai ridicul[ a operei
lui Bolintineanu. (C[I[toriile sunt Jns[ excelente.)

COSTACHE STAMATI

Poezia basarabeanului Costache Stamati (1786—1869) este impre-
gnat[ de accente byroniene, prin poe\ii ru=i, =i e Jn general de tipul
romantic, cu o vocalie hot[r t[ ]n direc\ia viziunii macabre =i a
umorului de colori. Umbra hatmanului Arbore, ap[r~nd str[jerului,
este colosal[, monstruos gotic[ ]n felul hugolian:

C™nt™nd o=teanu aceste, pare c[ au fulgerat!

Deci el tace =i s[ uit[ =i vede jos I'ng[ sine

C[ un nour s[ I[sar[ de raz[ Jncongiurat,

In care sta ]n picioare un voievod vechi de zile.

Pe a lui larg piept =i spete avea zale ferecate,

lar albile sale plete preste ele r[schirate.

Inasav noas[ m™n[ greu buzdugan r[sucea,

A lui coaps[ era-ncins[ cu pal[ urie=easc[;

lar pe cap el purta coiful, preste care str[lucea

Doi lei \iind cap de zimbru supt o coroan[ domneasc[.

la=ul e st[p~nit de un geniu imens, poetul are vedenia unor gloate
fantomatice =i teribile. Urm™nd pe Asachi, Stamati cultiv[ miturile
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na\ionale, ]ns[ cu mijloace superioare, cu un mare sim\ al fabulosului,
cu umor satanic =i desen teratologic. Lui Drago=, vr[jitorul Vron\a i-a
furat pe Dochia. }n o cetate veche cu poarta Jmbulzit[ de scai el pip[ie
prin Jntuneric, gata s[ loveasc[, cu sabia goal[ [n m™n[:

Unde \i-i laca=ul, 0, du=mane Vron\o?
In bizunie, pe=teri, Jn codri n[mornici,
In f[r' de fund hrube, ]n hiola m[rii

Te ascunzi cu d ™ nsa, cu a me Dochie?

Drago= doarme =i atunci Jncepe o sinistr[ saraband[:

Se deschid cu buhnet u=ile la sal[,

Se arat[ umbre ]n giulgiuri albe,

Cu f[clii aprinse, aduc™nd schelete
Cu-a lor m~ini uscate, o racl[ de spij[.

In mijlocul s[lii au pus ele racla,
Capacul ]n prip[ s[ri de pe d”nsa

+i tricolici negru, fiorosul Vron\a,
Astrucat ]ntr-]nsa, privea slut cu ochii...

Apoi cele Stafii de m™ni s-apucar[.
H~rc~ind cu urlet, chiuind cu hohot

+i cu bucurie turbat[, dr[ceasc[
Conjur™nd secriul, ca ]n iad jucar[.

Stamati dezvolt[ poemul ]n sens ariostesc, ]n direc\ia unui fabulos
arhitectonic. Substan\a r[m~ne gotic[, =i cutare cavalcad[ revel[
instrumente imitative noi, suger nd o adev[rat[ teroare acustic[:

lar de tronc[nitul potcoavelor grele
In mun\i se r[sun[, st™nca sc”nteiaz[,
Lunca clocote=te =i de colb v rtejuri
Se suie ca st”Ipii unde calc[ calul.

Din orientalismul romantic rezult[ un parnasianism precoce ]n
Sc[ld[toarea unei cucoane rom™nce (v[d prototip ]n Le bain d’'une dame
romaine de Vigny), care deschide seria poeziei indolen\ei p[m ntene:
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Apoi din feredea ies[ sprijinit[ de curtence,
In crevat trufa= se culc[ sub =alurile sub\iri;
+i jupineasa b[tr n[ ncepe trupul s[-i frece
Cu spirturi de d~nsa stoarse din crini =i din trandafiri.

lar ca razele luminii s[ nu-i fac[ sup[rare,

Fetele slobod perdele de un atlas argintit,

+i I"'ng[ ea pun ]n glastre bucheturi mirositoare,
Dar cucoana c¢”nd adoarme la un consul au g~ ndit.

Prozatorul nu e mai pu\in merituos. Cum era educa\ia nobililor
rom™ ni ]n secolul trecut, ¢c”nd domnea fanario\ii [n \ear[ e o comedie
de cea mai pur[ metod[ clasic[, [ntemeiat[ pe o clar[ expozi\ie a
caracterelor morale. Cucona=ul e un n[t ng impertinent, idol al
mamei, cocoana o aristocrat| bombastic[, dasc[lul — exponent al
sim\ului critic.
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Capitolul VIII

PATRIO|I +I UNIONI+TI

CEZAR BOLIAC

Cezar Boliac (1813—1881) a fost o personalitate interesant[, pe ne-
drept uitat[. Era un mare devorator de c[r\i, =i ale sale Medita\ii |n proz[
=i versuri din 1835 ]ndrept[\esc s[ se cread[ c[ citise Les paroles d'un
croyant ale lui Lamennais, ap[rute Jn 1833. El e un umanitarist, cam
exaltat, cum erau de altfel to\i pe atunci, Jnduio="ndu-se pentru v[duva
s[rac[, cer=etor, orb, muncitor, salahor, cl[ca=, os™ndit la ocn[, f[r[ a fi
Ins[ comunist, cum pretindea Eliade, care ]I poreclise Sarsail[. Boliac
izbute=te ]n evocarea feericului arhitectonic, dar =i a grandiosului tehnic.
Descrierea unei furtuni haotice pe mun\i de cremene e remarcabill[:

}mi place s-ascult v ntul tun~nd din mal Jn mal,
}mi place s[ v[z capra s[rind din piatr[-n piatr[,
}mi place s-aprinz zeada pe o ]ntins[ vatr[

+i cerbul pe-o sprincean[ s[-I v[z f[r[ rival.

S[ stau la ob™r=ia g~ rli\ii de cristal,

Mai rece dec"t ghea\a, =i-n unda-i cea m[runt[
S[ v[z suind un p[strov =i lostri\a c[runt[,

Mai iu\i dec”t s[geata, pe piatra de metal.

S-ascult la p[s[ri triste ce noaptea se de=tept;
S-ascult tempeste negre departe-nt[rtate,

+i pr[v[lind copacii, torente-nfuriate,

+i v[ile s[ urle de un potop ce-a=tept.

+i tr[snete Jn cremeni izbind neJncetat

S[ umple tot eterul de aburi de pucioas[,

S[ surpe In prp[stii o st™nc[ scorburoas],
S[ zbiere pe ea ursul de groaz[ sp[im™ntat.

Poetul dezv[luie o art[ decorativ[ de surs[ hugolian[ ]n tablouri
am[nun\ite, sclipitor arheologice, vrednice de un Th. Gautier =i pe
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care un parnasian le-ar fi aprobat din toat[ inima, dovad[ aceast[
viziune exotic[:

Sub =ase st”Ipi granitici =i-un ro=u v[l de I'n[
Pe el cu animale cusute tot de m™n[,
M[re\ era drapat
Un pat de abanosuri, ascuns Jn bumbac moale,
+-un je\ de din\i de filde= cu draperii pe poale,
+i-0 baie de agat...
De-a dreapta se ]nal\[ un turn trufa=, gigantic,
Zidit de toat-Asia dup[ un plan fantastic,
De lehova damnat;
+-al[turea cu d"nsul a lui Nembrod cl[dire,
Semea\[ ca =i turnul, J=i d[ a ei privire
In raiul suspendat.

Boliac a fost un jurnalist distins (amator onorabil =i ]n arheologie),
cu idei dac[ nu profunde, cel pulin limpezi, expuse uneori cu o
excelen\[ tehnic[ de gravor istoric.

IOAN CATINA

Mar=ul revolu\ionar al lui loan Catina (1828—1851), ¢ nt[re\ul
muntean al anului 1848, era prea f[\i= instigator la lupta de strad[
ntre clase ca s[ fi putut deveni imn na\ional:

Haide\i fra\i Jntr-o unire,
| ara noastr[ e-n pieire:
Aste ziduri =i palate
Unde zac mii de p[cate,
Haide\i a le d[r"ma.

Byronizant, el st[ “pe st™nci” =i ¢ nt[ cu mari gesturi zgomotoase
(Poesii, 1846) noaptea (“O! noapte! noapte! noapte! tu e=ti ca o
femeie/ Ce am iubit odat[; =i mica-acea sc”nteie/ De vulg necunoscut[
prin tine-am dob~ndit”), z[d[rnicia (“Ha! ha! ha! ha! iac[ un numel...
iac[ Jnc-o vanitate!? Omer, Dante, Byron, Hugo! un ¢ ntec de=ert ]n
toate,/ Un accent, Jntre morminte, un sarcasm ]n s[rb[tori").
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ANDREI MURE+ANU

Caracterul de Marsiliez[ rom™n[ l-a putut lua Jns[ Un r[sunet
(De=teapt[-te, rom~ne) de ardeleanul Andrei Mure=anu (1816—1863),
imn profetic =i gray, plin de strig[te solemne:

De=teapt[-te, rom~ne! din somnul cel de moarte,
In care te-ad ncir[ barbarii de tirani!

Acum ori niciodat[ croie=te-\i alt[ soarte,

La care s[ se-nchine =i cruzii t[i du=mani!

+i ]n alt Resunet, poetul ]=i verificase printr-un grozav blestem
voca\ia lui profetic[, de izvor biblic:

Intunec[-te, soare, =-aurita ta lumin[
P[streaz-o pentru fiii din timpii viitori,
Acoper[-\i, o, lun[, a ta raz[ senin[,

S[ nu o vad[ mun\ii =-a lor locuitori!
Pu\ina mo=tenit[ r[mie-le pova\[,

L-a iadului pr[p[stii pogoare-se de vii;

O moarte necurmat[ s[ pasc[-a lor via\[,
Cutremur, spaim[, groaz[, ajung[ a=ea fii!

Restul produchiei poetice este sub orice critic[. Omul Jnsu=i nu era,
ca exponent al Ardealului oprimat, la [n[N\imea propriului sfu imn.

G. SION

G. Sion (1822—1892) a devenit popular prin rizibila Limba

rom~neasc[:
Mult e dulce =i frumoas[
Limba ce vorbim,
Alt[ limb[ armonioas[
Ca ea nu g[sim.

Traducerile (Mizantropul de Moliére, Hora\iu de Corneille, Phedra
=i Athalia de Racine, Zaira de \bltaire etc.), piesele originale (Candidat
=i deputat, La Plevna) sunt f[r[ Jnsemn[tate. Interesant e doar
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memorialistul din Suvenire contimporane. Emanciparea \iganilor, istorie
a unui \igan rob, n[scut din leg[turile boierului Cantacuzin Pa=canu
cu o frumoas[ \iganc[, Jmpins la sinucidere, fiindc[, umblat prin lume,
Jn Fran\a, nu cap[t[ slobozenia spre a se c[s[tori cu o fran\uzoaic[,
e o nara\iune condus|[ ]n tonul unui memorial francez din sec. XVIII.
Fra\ii Cuciuc trateaz[ problema eredit[\ii criminale cu elemente de
basm arab. Un turc paricid transmite urmas=ilor fatalitatea delicve-
scen\ei, =i ultimii descenden\i, doi fra\i Cuciuc, ]=i ucid =i ei p[rintele
=i merg la sp™ nzur[toare satanici, ca ni=te adev[ra\i contemporani ai
lui Rolla:

“...]Jmbr[ca\i Jn haine negre, purt™nd pe cap ni=te caschete de plis[
neagr[, cu pantalonii sume=i, ca s[ nu-i umple de noroi, \in"ndu-se
de bra\ unul de altul, mergeau veseli ca la o parad[, salut'nd ]n
dreapta =i ]n st™nga pe cei ce cuno=teau.”

Un memorial tr[ie=te din am[nuntul care coloreaz[ o epoc[. Sub
acest raport Suvenirile sunt o galerie de tablouri de un pitoresc fastuos.

C. NEGRI

C. Negri (1812—1876), care a jucat un Jnsemnat rol politic ]n
preg[tirea diplomatic[ a Unirii, frate al Elenei Negri, “stelu\a” lui V.
Alecsandri, fiu vitreg pe de alt[ parte al poetului Conachi, a I[sat
¢ teva poezii de amator. Darurile lui veritabile se revars[ ]n core-
sponden\a francez[, ]n care afec\iunea pentru copii, bonomia omului
b[tr n, informa\iile m[runte, despre cele mai ne]nsemnate lucruri
casnice (varz[ de Bruxelles) se amestec[ =i se Jmbrac[ ]ntr-un stil
creionat de fermier literat, superior cu mult materiei.

D. D{SC{LESCU

Din Ziorile =i din Scrisorile din Jara \in\[reasc[ ale ]nfocatului
unionist foc=[nean D. D[sc[lescu, sunt puline strofe revelabile.
Pitoresc[ apare doar confesiunea autobiografic[ Mijloacele:



106 George C[linescu

M-am n[scut cam pe-acea vreme pe ¢ nd limba cea greceasc[
+i =tiin\a de pl[cinte nu mai da nici un folos;

Pe ¢™nd cele vechi mijloace neput™nd s[ mai slujeasc|,

Multe =lice =i beni=e r[m[sese de prisos;

Obiceiuri =i tradi\ii de mul\i secoli consfin\ite

Cu greceasca =i pl[cinta dimpreun[ au pierit,

Alt[ limb[, tot strein[, =i n[ravuri mai cioplite

Se sili de-atunci s[-nve\e tot rom™nul iscusit.

G. S{ULESCU, C. CARAGIALE, E. VINTERHALDER, D. GUSTI,
N. ISTRATI, AL. PELIMON

In afara oric[rui interes literar sunt paharnicul Gheorghe S[ulescu,
poet =i autor didactic (*1798), C. Caragiale, actorul, poet =i el =i autor
dramatic (1812—1877), E. Vinterhalder (1808—1869), tovar[=ul de
tipografie al lui C. A. Rosetti, autor al unei culegeri de poezii Flori =i
scae\i pe malul D™ mbovi\ei, D. Gusti (1818—1887), protejatul salonului
literar al lui G. Asachi, N. Istrati (1818—1862), poet netalentat =i
antiunionist, poligraful Al. Pelimon (1820—1881), evocator ]n versuri
de timpuri eroice.

C. D. ARICESCU

De la C. D. Aricescu (1823—1886), istoric bine documentat al
mi=c[rilor de la 1821 =i 1848, se pot re\ine dintr-o produc\ie ntins[
=i arid[, ba chiar ridicul[, Jn maniera lui Bolintineanu, aceste emo-
\ionante versuri pe vechea tem[ a caducit|\ii civiliza\iilor:

Patruzeci de secoli trec pe dinainte
+i fie=tecare ]=i recheam[-n minte

Imperii, popoare, care nu mai s™nt,
Care gem uitate Jn negrul morm™nt,
Sau care I[sar[ numai al lor nume
Din zgomotul mare ce f[cur[-n lume!

Unde este Roma, unde e Atena?
Unde e Palmira, unde Cartagena?
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Unde este Tirul, unde e Sidonul?
Unde Ecbatana, unde Babilonul?

Unde este Cesar =i Napoleon?
Unde este Brutus, unde e Caton?
Unde e Platone, unde e Socrat?
Und-Epaminonda, unde Ipocrat?

I0OAN S~RBU

Nu se poate vorbi estetice=te de o poezie a basarabeanului loan
S”rbu (1830—1868), autor de Fabule =i al unor Alc[tuiri (Chi=in[u,
1852). Ins[ ]n condi\iile de st™njenire cultural[ ]n care scria, gestul
lui e merituos =i se cade s[-i cit[m o descrip\ie a carnavalului:

Cu-a carnavalului sosire,
In sc”rbe s[ face lipsire;
C[ci f[cutele nenum[rate
Sunt cu be\ia-ncurcate.

Pe la multe f[g[d[i,
Vezi veselii =i b[t[i,
In care d[ rusu strigare

S[-i de blini unse tare
+i 0 oc[ b[utur[,
S[-i de nou[ g nditur[;

Deci intr[ =i moldovanul,
C[ut™nd ]n pung[ banul,
Dar g[sind el m[run\ele,
Strig[ s[-i de pl[cin\ele.

AL. DONICI

Fabula a ]nflorit Jn aceast[ vreme, mai ales c[ permitea aluziile
politice. Dar vreun fabulist care s[ ating[ limitele artei nu Jnt™Inim,
=i basarabeanul Al. Donici (1806—1866) face figur[ onorabil[ doar
printr-o caden\[ mai sprinten[, ca ]n aceast[ fabul[ unionist[:

Racul, broasca =i o =tiuc[
Intr-o zi s-au apucat

De pe mal ]n iaz s-aduc[

Un sac cu gr-u ]nc[rcat.

+i la el to\i se [nham[:

Trag, ]ntind, dar iau de sam[
C[ sacul st[ neclintit,

C[ci se tr[gea neunit.

Racul Jnapoi se da,
Broasca tot ]n sus s[Ita,
+tiuca foarte se izbea
+i nimic nu folosea.

Nu =tiu cine-i vinovat,
Ins[, pe ¢t am aflat,
Sacul ]n iaz nu s-a tras,
Ci tot pe loc a r[mas.
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Capitolul IX

VASILE ALECSANDRI

\ Alecsandri (1821—1890) era moldovean prin tat[ =i mai cur nd
muntean prin mam[; dar prin am™ndoi p[rin\ii avea mult s nge
grecesc, din al grecilor de aici, bine]n\eles. Nuan\a sa temperamental[
se I[[mure=te deplin prin aceast[ Jmprejurare. El are aristocratismul
elinic, infatuarea aceea st[p nit[ cu amabilitate (era de un orgoliu
imens), oroarea de mediul insalubru =i vulgar, aptitudinea Jnn[scut[
pentru via\a ]n cercurile fine =i la curte, darul convorbirii. Junimi=tii
=i-l aminteau venind la =edin\ele lor. Poetul obsecvios =i rece str~ngea
m~na lui Maiorescu =i a lui Jacques Negruzzi, care se gr[beau s[-i
]mping[ fotoliul, =i saluta global =i cu dignitate restul asisten\ei ridicate
respectuos ]n picioare. Elinitatea, Jn sens rom~nesc, a lui Alecsandri
se verific[ ]n nostalgia statornic[ de mare =i de spa\iul exotic, ]n
c[I[toriile lui ne]ntrerupte, ]n oroarea de frig, de z[pad[. larna poetul
hiberneaz[ la Mirce=ti, prim[vara iese “a la recherche du soleil”. Mun\ii
In[lbi\i de nea, brazii Jnc[rca\i cu \ur\uri prefer[ s[-i vad[ de pe
ferestrele castelului Pele=, cu picioarele “pe covoare groase unde nu
p[trunde frigul”. Cea\a Parisului i se pare infernal[, cimerian[, =i lumea
aceasta “b~ntuit[ de stihii, v nt, umezeli, ger, neguri” o socote=te gre=it
conceput[, pricin[ de fiori =i triste cuget[ri. +i ]n afar[ de asta
Alecsandri e indolent, c[ut[tor de inen\ie, de kief. El e un “culbec”
Inchis ]n casa lui, un pe=ti=or nc[lzindu-se la soare, la superficia apei,
Jncerc™nd un sentiment penibil la ideea deplas[rii. Avea impresia c[
dac[ =i-ar fi constr’ns g ndul vagabond spre un scop precis, ar fi
f[ptuit o ac\iune rea, ca =i ¢”nd ar fi Jmpu=cat o r ndunic[. Destul de
bogat, Alecsandri a c[I[torit cu voluptate toat[ via\a, cercet nd
]ndeosebi m[rile calde, sc[ld ndu-se pe \[rmurile lor, c[ut™nd vehi-
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culele leg[nate, tr[surile de po=t[, cor[biile, gondolele, mereu cu
nostalgia Jmbarc[rii, p n[ ntr-at™t c[ la Marsilia, v[z nd dou[
vapoare, unul pentru China, altul pentru America, e cuprins de
turburare. O astfel de pasiune pentru elementul acvatic nu e proprie
rom nului carpatin. Alecsandri are ]n preajma Mirce=tilor o copie
redus[ a apelor exotice, lunca Siretului, regiune b[Itoas[ printre mari
s[lcii, suger nd miniatural misterioasele lacuri meridionale, =i pe
marginea c[rora cade ]n extatica lui solar[. }n poezia popular[ poetul
a g[sit un corespondent al firii sale amabile. Poezia folcloric[, ]n latura
erotic[ ]n care a folosit-o, e f[r[ tragism, u=or oft[toare, elementar
sensual[, diminutival[ =i ]Jn fond glumea\[. Alecsandri, care s-a
c[s[torit foarte t"rziu din ra\iuni de pur confort casnic, a avut multe
iubiri ce n-au zdruncinat firea lui calm[. Vestita Nini\[ (Elena Negri,
sora lui C. Negri), obiect al sentimentalei Stelu\e, a scos poetului ¢ teva
accente duioase, pe care biografia le dovede=te f[r[ profunditate.
Elena Negri fusese c[s[torit[, nu era deci Virgina imaculat[ asemeni
divinei Beatrice, greu de atins, dureros de pierdut.

Foarte mult din opera poetic[ a lui V. Alecsandri s-a perimat. }ns[
meritul istoric al poetului, chiar pentru aceast[ parte, r[m™ne inata-
cabil. Alecsandri a luat poezia popular[ (din care a f[cut o culegere),
mai potrivit[ sensibilit[\ii contimporanilor, =i i-a dat mici retu=[ri
coloristice ]n stil romantic. Suntem ]n epoca lui Prosper Merimée, a
interesului pentru roman\ele spaniole =i baladele s rbe=ti. G[se=ti |n
Doine sugestii de mari tablouri, litografii fantastice Jn care o Bab[
Cloan\[ s[v"r=e=te nocturnele c[I[riri satanice, ori =apte fra\i |nc[leca\i
pe zmei alearg[ pentru o fat[ cu flori galbene Jn p[r. Mai ales
caracteristic[ este jalea |ntr-o geografie fabuloas[, f[cut[ din pustiuri,
din pr[p[stii, Jn care c[lug[ri\a lunatec[ se Infund[ Jn mari p[duri la
chemarea iubitului anonim:

Hai cu mine-n codrul verde S[ vezi =oimul de pe st nc[
S-auzi doina cea de jale Cum se-nal\[, se izbe=te
C™nd pl[ie=ii trec la vale Peste corbul ce z[re=te

Pe c[rarea ce se pierde. In pr[pastia ad"nc[.
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Holul lui Alecsandri e cam ]n stilul pira\ilor romantici, grandi-
locvent, teatral, omor " tor de ciocoi (genul lui Ed. About pare evident):

lar ciocoiul cum se pleac[, Am doi zmei de bun[ cale,

De m[ vede la potic[! Doi!... nici v ntul nu-i ]ntrece!
Cum, smerit, Jn genunchi pic[ Am tovar[=i doisprezece

+i de fal[ se dezbrac[! +i la br™u patru pistoale.

Ceea ce sup[r[ ]ndeosebi pe cititorul de azi este erotica lui
Alecsandri cu dulceg[ria ei prea cunoscut[. Zamfira cu umed[ “guri\[”,
cu flori pe “s™ni=or” consult[ luna asupra sim\irii din “inimioar[”, ¢ nd
pas[rea doarme cu capul “sub aripioar[”. Elena fusese o “frumoas[
Ingerel[ cu albe aripioare”, d[t[toare de “pl[ceri Jnc nt[toare” =i “dulci
s[rut[ri”. Doi fl[c[i mu=c[ s”nul a dou[ fete =i le s[rut[ dup[ num[rul
m[rgelelor din salb[, apoi pleac[ “c nt nd ]n poieni\[”, cu “salba-n
chinguli\[".

Originalitatea lui Alecsandri nu s-a ar[tat ]n toat[ puterea dec™t
t rziu prin pe drept preluitele Pasteluri. De obicei se observ[ aici
percep\ia naturii, totu=i nu aceasta e formula critic[ de ]n\elegere cea
mai adecvat[. Alecsandri, om indolent =i terorizat de intemperii,
ascuns iarna ]n casa lui de la Mirce=ti pe care z[pezile o apas[ cu
albele lor bl[nuri, se ded[ kiefului s[u hibernal la gura sobei (succe-
daneu de soare) =i creeaz[ astfel la noi poezia intimit[\ii:

Perdelele-s I[sate =i lampele aprinse;

In sob[ arde focul, tovar[= m~ngios,

+i cadrele aurite ce de p[re\i sunt prinse
Sub palida lumin[ apar misterios.

Afar[ plou[, ninge; afar[-i vijelie,
+i criv[\ul alearg[ pe ¢c*mpul Jnnegrit...

A=a-n singur[tate, pe ¢ nd afar[ ninge,

G ndirea mea se primbl[ pe m~ndri curcubei
P™n’ ce se stinge focul =i lampa-n glob se stinge,
+i salt[ c[\elu=u-mi de pe genunchii mei.
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Groaza de fenomenul boreal i-a prilejuit lui Alecsandri ¢ teva strofe
ce sunt mici capodopere. }n Miezul iernii, joasa temperatur[ usuc[
p[durea ]n sunetul de org[ al v ntului, pref[c”nd totul Jn diamante:

In p[duri tr[snesc stejarii! E un ger amar, cumplit!
Stelele par Jnghe\ate, cerul pare o\elit,

lar z[pada cristalin[ pe ¢ mpii str[lucitoare
Pare-un lan de diamanturi ce sc”r\ie sub picioare.

Fumuri albe se ridic[ ]n v[zduhul sc”nteios
Ca ]naltele coloane unui templu maiestos,
+i pe ele se a=eaz[ bolta cerului senin[
Unde luna ]=i aprinde farul tainic de lumin[.

O! tablou m[re\, fantastic!... Mii de stele argintii
tn nem[rginitul templu ard ca ve=nice f[clii.
Mun\ii sunt a lui altare, codrii organe sonoare
Unde criv[\ul p[trunde, sco\”nd note-ngrozitoare.

Totul e ]n neclintire, fLr[ via\[, f[r[ glas;

Nici un zbor ]n atmosfer[, pe z[pad[ nici un pas;
Dar ce v[d?... In raza lunii o fantasm[ se arat[...
E un lup ce se alung[ dup[ prada-i sp[im ntat[!

In larna, Inchipuirea e o vreme ]Jngrozit[ de putin\a unei ninsori
totale, de sfr=it de lume, p~n[ ce zurg[I[ul spulber[ sinistrul vis:

Din v[zduh cumplita iarn[ cerne norii de z[pad[,
Lungi troiene c[l[toare adunate-n cer gr[mad[,

Fulgii zbor, plutesc ]n aer ca un roi de fluturi albi,
R[sp~ndind fiori de ghea\[ pe ai \erii umeri dalbi.

Ziua ninge, noaptea ninge, diminea\a ninge iar[!
Cu o zale argintie se J[mbrac[ m™ndra\ar[;
Soarele rotund =i palid se prevede printre nori
Ca un vis de tinere\e printre anii trec[tori.

Tot e alb pe ¢ mp, pe dealuri, Jmprejur, In dep[rtare;
Ca fantasme albe plopii Jn=ira\i se pierd ]n zare;

+i pe-ntinderea pustie, f[r[ urme, f[r[ drum,

Se v[d satele pierdute sub cl[bucii albi de fum.
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Dar ninsoarea ]nceteaz[, norii fug, doritul soare
Str[luce=te =i dismiard[ oceanul de ninsoare,
lat-o sanie u=oar[ care trece peste v[i...

In v[zduh voios r[sun[ clinchete de zurg[I[i.

Romanticii c[deau ]Jn melancolii ]n fa\a lacurilor. Pe Alecsandri ]I
umple de o surd[ spaim[ =uierul v ntului:

Ziua scade: iarna vine, vine pe criv[\ c[lare,
V™ ntul zuier[ prin hornuri r[sp~ndind ]nfiorare.
Boii rag, caii r’ncheaz[, ¢ nii latr[ launloc,
Omul, trist, cade pe g nduri =i s-apropie de foc.

Prin temperamentul s[u de =oprl[, Alecsandri noteaz[ ]n chip
fericit pl[cerea nemi=c[rii la soare, pirotirea euforic[:

Aburii u=ori ai nop\ii ca fantasme se ridic[

+i, plutind deasupra luncii, printre ramuri se despic[.
R~ul luciu se-ncovoaie sub copaci ca un balaur

Ce ]n raza dimine\ii mi=c[ solzii lui de aur.

Eu m[ duc ]n faptul zilei, m[ a=ez pe malu-i verde
+i privesc cum apa curge =i la cotituri se pierde,
Cum se schimb[-n v[lurele pe prundi=ul lunecos,
Cum adoarme la bulboane, s[p~nd malul n[sipos.

C™nd o salcie pletoas[ lin pe balt[ se coboar[,

C™nd o mrean[ salt[-n aer dup-o viespe sprinteioar][,
C™nd s[lbatecele ra\e se abat din zborul lor,

B[t nd apa-ntunecat[ de un nour trec[tor.

+i g ndirea mea furat[ se tot duce-ncet la vale

Cu cel r u care-n veci curge, f[r-a se opri din cale.
Lunca-n juru-mi clocote=te! o =op~rlI[ de smarald
Cat[ \int[, lung la mine, p[r[sind n[sipul cald.

C[I[torul pasionat din el evoac[ nostalgic =i cu destul[ policromie,
la vederea cocorilor, marile regiuni toride:

Ele vin din fundul lumii, de prin clime ]nfocate,
De la India brahmin[, unde fiarele-ncruntate,
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Pardosi, tigri, =erpi gigantici stau ]n jungl[ tupila\i,
P~ndind noaptea elefan\ii cu lungi trompe Jnarma\i.

Fericite c[I[toare! zbur™nd iute pe sub ceruri,

Au v[zut ]n r[pegiune ale Africei misteruri:

Lacul Ciad =i mun\ii Lunii cu Pustiu-ngrozitor,
Nilul alb c[rui se-nchin[ un cumplit negru popor.

C[I[toare scumpe mie!... Au I[sat ]n a lor cale
Asia cu-a sale r uri, Ca=emirul cu-a sa vale,
Au I[sat chiar Ceylanul, m™ndra insul[ din rai,
+i revin cu fericire pe al \[rii dulce plai!

Alecsandri a presim\it parnasianismul (=i nu s-ar putea =ti [n ce
m[sur[ I-a cunoscut), merg™nd instinctiv ]Jn sensul contemporanilor
lui Gautier =i Ménard. Impasibilitatea asiat[ a mandarinilor printre
lacuri placide =i plante exotice I-a Jnc™ntat (recuno=tea =i acolo euforia
indolen\ei), =i pastelele sale chineze, delicate ca ni=te desene pe
porcelan[, sunt surprinz[toare:

Mandarinu-n haine scumpe de m[tas[ vi=inie,

Cu frumoase flori de aur =i cu nasturi de opal,

Peste coada-i de p[r negru poart[-o v n[t[ chitie
Care-n v_rf e-mpodobit[ c-un bumb galbin de cristal.

Fericit, el locuie=te un m[re\ palat de var[

Plin de mon=tri albi de filde= =i de jaduri pre\io=i.
Mari lanterne transparente de o form[ mult bizar[
Resp™nd noaptea raze bl~nde pe balauri fioro=i.

O deschis[ galerie, unde-a soarelui lumin[

Se strecoar[-n arabescuri prin p[re\ii fini de lac,
Prelunge=te colonada-i pe-o fantastic[ gr[din[
Ce mireaz[ flori de lotus ]n oglinda unui lac.

Ochiul vesel nt"Ine=te, pe colnice-nverzitoare,
Turnuri nalte =i pagode unde ¢ nt[ vechiul bonz,
+i auzul se resimte de vibr[ri asurzitoare,

De r[sunetul metalic al tam-tamului de bronz.
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De=i poetul nu se poate ab\ine de a nu lega o mic[ intrig[ amoroas|,
absolut pueril[, Jntre un mandarin =i o mandarin[, Jncheierea e de o
fine\[ caligrafic[ ne]ntrecut[:

Dar el st[ ]n tr nd[vie pe-un dragon de porcelan[,
La minunile frumoase ce-i z~mbesc, nesim\itor,
Soarbe ceaiul aromatic din o tas[ diafan[

+i cu drag se uit[-n aer la un zmeu zb~rn"itor.

Un alt pastel chinez are un aer factice de paravan falsificat. Oricum,
t[ind plictisitoarele dulceg[rii, desenul r[m~ne interesant:

Pe-un canal Jngust ce curge ca un =erpe cristalin
Se n=ir[ chio=curi albe cu lac luciu sm[N\uite...

Pe sub nalte coperi=uri care-n margini s-albiesc,
Galerii cu mari lanterne =i cu sprintene coloane
Au comori de plante rare ce la umbr[ ]nfloresc
+i-n ghirlande parfumate se revars[ pe balcoane...

lar ]n fund, peste desimea de pagode azurii,

Ca un bloc de porcelan[, falnic, sprinten se ridic[
Un turn nalt cu =apte r nduri =i cu =apte galerii,
Unde ard ]n casolete flori de plant[-aromatic[.

Mai departe, Jn Legende, prinz"nd cu u=urin\[ maniera lui V. Hugo,
f[r[ a p[trunde ]n subtilit[\ile ei, Alecsandri trece de la porcelana
fin[ la fantasticul monstruos =i colosal. Eroicul acestor lungi nara\iuni
puternic oratorice, pres[rate cu liste lungi de nume proprii c[rora le
lipse=te rezonan\a orchestral[, este cam fanfaron =i sadic. Dar se
Int”Inesc fragmente remarcabile. lat[ o p[dure crispat[, dement[:

In cea p[dure veche, grozav[, infernal[,

C[rarea-i JncIcit[ =i umbra e mortall[,

+i arbori, st™nci, pr[p[stii =i oricare f[ptur[

lau forme uria=e prin negura cea surf[,

Aspecturi fioroase de pajuri, de balauri,

De zmei culca\i pe d”mburi, de =erpi ascun=i |n g[uri,
De toate-acele fiare povestice, de prad[,
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Ce luna giulgiuie=te cu alba ei z[pad[.

Copacii ]ntind bra\e lungi, amenin\[toare,
N[I\"nd pe toat[ culmea c”te-o sp~nzur[toare;
+i st™ncile, fantasme ple=uve, mute, oarbe,
Deschid largi negre pe=teri menite de a soarbe
}n umbra lor ad™nc[ =i de misteruri plin[

Pe omu-mpins de soart[ a piere de lumin[...

sau o miniatur[ persan[:

Se duce calul Graur spre codrii de stejari,

In care greu se lupt[ balaurii cei mari

Cu pajuri n[zdr[vane n[scute-n ceea lume;

Prin locuri unde =erpii brilianturi fac din spume,
+i zmeii fac palaturi de-argint cu turnuri dese
Ca-n ele s[ ascund[ frumoase-mp[r[tese.

El trece prin poiene cu tufe aurite,

}n care se alung[ =op~rle sm[I\uite

+i blI”nde p[s[rele ce ¢ nt[-n cuibul cald,
Av~nd rubine pliscuri =i ochii de smarald.

Piesa de rezisten\[ a culegerii este Pohod na Sybir, roman\[
inten\ionat monoton[ =i declamatorie ]n felul Grenadirilor lui Heine,
de o compozi\ie savant[, ]n care fiece repeti\ie cade ca un ropot de
tobe sinistre. Tema este ve=nica groaz[ a lui Alecsandri de geruri,
reprezentat[ prin viziunea unei deport[ri ]n Siberia:

Sub cer de plumb ]ntunecos,
Pe ¢c*mp plin de z[pad[

Se tr[g[neaz[-ncet pe jos

O jalnic[ gr[mad[

De oameni tri=ti =i ]nghe\a\i
Cu lan\uri fereca\i.

S[rmanil... de =ase luni acum,
Ei merg far[-ncetare

Pe-un larg pustiu ce n-are drum,
Nici ad[post, nici zare.

Din c™nd ]n ¢™nd un ostenit
Mort cade, p[r[sit!

E lung cel =ir de os™ndi\i!

Pe v n[ta lor fa\[
Necontenit sunt p[Imui\i
De-un criv[\ plin de ghea\[,
+i pe-al lor trup de s*nge ud
Des cade biciul crud.

}n urma lor =i pe-mprejur,
Cazaci, baskiri s[Ibatici

Cu suli\i lungi, cu ochi de ciur
Alerg pe cai sburdatici,

+i-n zarea sur[ st[ url™nd,
Url™nd lupul flIfm™nd.
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O mare parte din activitatea sa Alecsandri o consacr[ teatrului, care
convenea spiritului s[u critic, bonom, =i aspira\iei lui la succesul imediat.
In bun[ m[sur[ a localizat. Ginerele lui Hagi Petcu este Le gendre de Mr.
Poirier a lui Augier ]n dialect moale moldovenesc =i Jn decor oriental.
Polite\a francez[ e ]nlocuit[ cu ceremonia fanariot[: “Plec[ciune,
beizade... M[ simt foarte cinstit, bei-mu... de vreme ce v[rul evghe-
niei-voastre v-au proskalisit, nu Jncape nici o aporie...” Farmazonul din
H rl[u, Modista =i cinovnicul, Creditorii, Doi mor\i vii, Agachi Flutur,
Chir Zuliaridis, Sg~rcitul risipitor, Sfredelul dracului =i altele sunt
prelucr[ri de piese franceze, m[rturisite ori presupuse, ]n stil vodevilesc,
cu obi=nuita tipologie a comediei franceze ]n care zg~rcenia primeaz[.
Alecsandri contribuie cu o veselie nesilit[ =i cu geniul numelor proprii
burle=ti: Jignicerul Vadr[ ot Nicore=ti, +atrarul S[biu\[, Postelnicul Taki
Lun[tescu, Nastasi Crcei, Nae N[ucescu, Lic[ Panglic[, Tingeric[-
Rumenic[, Curculets Istets, F[rocoast[, Balamucea-Parcea, Toader
Buim[cil[, Ghi\[ Co=codan, Chir Chiril[, +atrarul N[ril[ etc. Dintre toate
aceste piese, reprezentabile sunt Jnc[ lorgu de la Sadagura =i seria
peripe\iilor cucoanei Chiri\a (Chiri\a ]n la=i sau dou[ fete =-0 neneac[,
Chiri\a ]n provincie, Cucoana Chiri\a ]n balon). Cea dint”i Jnsceneaz[
conflictul Jntre tombatere =i bonjuri=ti. Pitarul Enachi Damiean, om de
mod[ veche, cu antereu, blan[ =i c[ciul[ brum[rie, J=i a=teapt[ cu mas[
Intins[ pe nepotul lorgu de la “afcademiile din Sadagura”. Pentru a
scoate ]n eviden\[ Jnapoierea pitarului, prin care se ap[r[ caricat o tez[,
autorul scoate pe scen[ pe Gahi\a Rosmarinovici, femeie cu idei Jnain-
tate, tot at™t de legitime ]n fond, umflate =i ele. Gahi\a poart[ beret[
cu pene, rochie bufant[ de coloare vie =i evantai. Umerii =i bra\ele ]i
sunt goale, obrazul foarte dres e Jmpestri\at cu benghiuri. T"n[rul lorgu,
sosind Jn costum bonijurist =i cu lornion Jn m™n[, e pl[cut surprins de
occidentalismul Gahi\ei. El cere numaidec™t “Madamei felicitatea
declina\iei” numelui ei, iar Gahi\a nu poate refuza “desirul” unui
“Monsiu” a=a de distins, care o contempl[ prin lornion, fiindc[ “cetirea
necontenit[ a uvrajelor” i-au “cam sl[bit puterea razelor vizuale”, altfel
zis “ochelnica”. Chiri\a este o contes[ d’Escarbagnas =i dup[ cum s-a
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dovedit o Madame Angot, personagiu popular ]n teatrul bulevardier
de la Jnceputul veacului XIX. Ea e o cochet[ b[tr n[ =i totdeodat[ o
bun[ mam[, o burghez[ cu dor de parvenire, dar =i o inteligen\[
deschis[ pentru ideea de progres, o bonjurist[ Jn fine. Amestecul de
anteree =i fracuri din aceste vodeviluri, de moldoveneasc|[ grecizant[
=i jargon francorom™n, de tabieturi patriarhale =i de inova\ii de lux
occidental, d[ un tablou inedit, nc™nt[tor pentru ochiul de azi. \eselia
nebun[ a cupletelor, Inv_rtirea Jn dan\ a personagiilor, bufoneria
enorm[, dar nu trivial[, dau na=tere unei pl[cute emo\ii arheologice.
Leona= cere, de pild[, sub amenin\are de sinucidere, portretul Chiri\oaei,
iar aceasta cu multe mofturi de ingenu[ scoate din s*n o adev[rat[
cadr[ de perete. Surugiul dezvolt[ pe scen[ un repertoriu |ntreg de
oc[ri: “Hi, hi, hi, hi, copii... nu m[ I[sa\i... Hi, hi, t[tuc[... Hi, hi, m~nca-
v-ar lupii... Hi, lud[... Hi, jupitule. laca m[!... c-or s m[ lase ]n troian...
Hi, hi, da, hi... lua-v-ar dalacu... prohodi-v-ar cioarele!...”

Se mai pot nota micile operete na\ionale (Nunta \[r[neasc[,
Paracliserul etc.), din care cea mai interesant[ este Sinziana =i Pepelea,
ob~r=ie a viitoarelor basme dramatizate din literatura rom™n[. Avem
de a face cu un Papur[-}mp[rat, dup[ a c[ruia fat[, Sinziana, alearg[
Pepelea, P rlea-vod[ (simbol al secetei), L[cust[-vod[ =i al\ii. Fata e
furat[ de un zmeu. Fabulosul e umplut cu bufonerii, nu totdeauna de
bun gust, cu aluzii la st[ri prezente, dealtfel ca =i Jn basmele dramati-
zate ale lui Carlo Gozzi. T ndal[ =i P[cal[, sfetnici frico=i =i f[r[
onestitate, sunt din tagma lui Pantalone =i a lui Tartaglia.

Dintre piesele masive apare mai bine construit][ comedia sever[
Boieri =i ciocoi, care 0s~nde=te genera\ia venal[ a vechii protipendade
de la 1840—1846, aceea care s-a I[sat cump[rat[ de evreii imigra\i,
spre a fi s[pat[ la r ndu-i de parveni\i ca Lipicescu =i pitarul Slug[ric[.
Interesul piesei rezid[ mai ales ]n desf[=urarea nceat[ =i am[nun\it[,
]n lipsa unei expozi\ii morale bogate =i Jn coloratura epocal[ a scenelor.

Adev[rata maturitate dramatic[ a lui Alecsandri Jncepe cu De-
spot-vod[, pies[ cu mult din maniera lui V. Hugo, f[r[ be\ia liric[ =i
retorica aceluia, cu o viziune a lumii Jn schimb mai pozitiv[. Conflictul
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fundamental, consacrat ]n teatrul istoric rom™nesc, este nu ]ntre
indivizi, ci ntre ambi\ia voievodului pe de o parte =i rezisten\a tradi\iei
=i a corpurilor constituite pe de alta. Vechiului cor din tradi\ia elin[ ]i
ia locul \[r[nimea, factor ostil =i totdeauna spectator impasibil al
agita\iei eroului, ]n spiritul unei religii a de=ert[ciunii. Criteriul faptelor
fiind pe acest p[m™nt bunul-sim\, obiceiul p[m™ntului, eroii inteli-
gen\ei =i ai ini\iativei fac ]n acest teatru o figur[ mizerabil[ =i
antipatic[. Despot e un aventurier ambi\ios, inteligent, cult, mare
seduc[tor de oameni, u=or pompos =i fantaron, cum se =i cuvine unui
conduc[tor. El ¢ =tig[ numaidec™t pe to\i. Pr[bu=irea lui nu se poate
explica prin tr[darea unei femei ori a unor unelte de |n[I\are, =tiut
fiind c[ un principe g[se=te oric™nd alte femei =i al\i acoli\i care s[-I
]nconjure. Despot cade prin chiar nsu=irile lui, incompatibile cu starea
\[rii, prin idealurile lui utopice. Universitate la Cotnar, cruciad[
]Jmpotriva Semilunei, astea nu Jnc[lzesc pe boierii con=tien\i de
imposibilitatea lucrurilor. Scena final[, cu discursul emfatic, foarte
academic (“Mi-arunc din cap coroana!... din m™n[ sceptru-mi scot...
Nu mai sunt domn!... acuma ucide\i pe Despot!”) e plin[ de adev[r
local. Boierimea =ov[ie o clip[, uluit[ de oratorie, totu=i Despot cade
Injunghiat, fiindc[ istoria Moldovei arat[ cum c[ mijlocul tradi\ional
=i s[n[tos de a sc[pa de un pretendent extern este uciderea.

Prin F~nt™na Blanduziei, Ovidiu =i o alt][ dram[, Virgiliu, anun\at[
dar neefectuat[, V. Alecsandri Jn\elegea s[ defineasc[ drepturile
geniului Jn genere =i ale sale ]n particular. Campania de denigrare
pornit[ Jmpotriv[-i [ndeosebi de Al. Macedonski (devenit Jn prima
pies[ Zoil) ]I atinsese. Hora\iu, socotindu-se geniu, mai presus de
ultragiile v-rstei, sper[ s[ ob\in[ dragostea sclavei Getta, pe care o
iart[ de necorespundere numai gra\ie Jmprejur[rii c[ aceasta Ji
reg[se=te manuscrisul pierdut al Artei poetice. Ovidiu se crede autorizat
s[ iubeasc[ orice femeie, f[r[ a fi urm[rit de gelozie, =i s[-=i ridice
ochii chiar asupra nepoatei Imp[ratului:

Cezar, m[ mir de-al t[u sarcasm,
Tu care cu poe\ii tr[ie=ti Jn confr[\ie...
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Hora\iu =i Virgiliu posed-o-mp[r[\ie
Ca tine, al lor geniu cu-al t[u ]n zbor unit
Cl[desc din timpul nostru un secol str[lucit.

Int”ia dram[ e amabil[, spectaculoas[, poetic[ nu ]n poezia exte-
rioar[, foarte superficial[, c't Jn problema de baz[. Hora\iu sufer[
criza lui Goethe, o vitalitate sufleteasc[ excep\ional[ ]n lupta cu
fireasca ruin[ a omului. Ovidiu ]ns[ e o pies[ fals[, ]n care timp de
patru acte se preg[te=te indignarea lui August, pentru ca ]n al cin-
cilea toate personagiile principale s[ se adune ]n chip artificial la
c[p[t iul poetului muribund, la Tomis. Ovidiu are viziunea Rom™niei
viitoare:

+i Istrul mo=tene=te al Tibrului renume...
Se nal\[-0 nou[ Rom[, rena=te-o nou[ lume.

Proza este partea cea mai trainic[ a operei lui Alecsandri. Exonerat
de obliga\ia metric[ =i de gravitatea liric[, scriitorul ]=i revars[ ]n pur[
divaga\ie toate darurile sale amabile: umor, pictur[, Inlesnire oriental [
de narator. Neav™nd inven\ie, el Inclin[ spre jurnalul de c[I[torie, gen
atunci la mod[, ilustrat de Chateaubriand =i de Lamartine, pe care,
]In lipsa marelui sentiment geografic, ]I interpreteaz[ 1n sensul lui Al.
Dumas =i Ed. About. Cu ochiul unui desenator pasionat de detalii
inedite, surprinz™nd exoticul f[r[ a-l transfigura, Alecsandri are
predispozi\ia statornic[, de categoria spiritului critic, de a nota
grotescul =i pestri\ul, preten\ia de “humour” britanic. Buchetiera din
Floren\a e o nuvel[ romantic[ de tipul tenebros, ]n care tot ce poate
interesa este o Jngro=are cu pensula a misteriosului italic Jn c teva
gra\ioase gravuri de epocl[, din care se poate re\ine interiorul Domului
Santa Maria del Fiore cu ecourile lui de org[. Istoria unui galb[n =i a
unei parale e condus[ Intr-un spirit cu totul francez. Galbenul, trecut
din m™n[ Jn m n[, poveste=te paralei vicisitudinile sale, desf[=ur nd
o galerie de tineri, de la bonjuristul cu frac p n[ la despuiatul I[ie\.
Un salon din la=i reprezint[ o colec\ie de instantanee umoristice de
epoc[, confrunt[ri Jntre bonjuri=tii cu frace =i leg[turi albe la g't,
sem[n~nd a “ciocli din Paris” =i a “ahtori nem\i”, st™rnind ilaritatea
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b[tr nilor, care la r"ndu-le, Jmpiedica\i ]n anterie, r[scop\i ]n giubele,
suport[ ironia tinerilor:

“Boieriul: Ce face? Poate blana mea nu-i frumoas[? Ce r de\i, m[
rog, ce r-de\i?

Domnul R: R™dem, pentru c[ \i-e blana de r’s.”

Dridri, roman abia ]nceput, e notabil doar prin stilul de epoc[,
prin ¢ teva gravuri de interior modern luxos, prin cutare scen[ pitoresc
fioroas[ de via\[ ho\easc[ la 1848. Spiritual este de asemeni jurnalul
c[I[torului francez la Balta-Alb[, cu tot acel amestec bizar de evro-
penism maxim =i primitivitate. C[I[toria ]n Africa nu-i un simplu jurnal,
ci un sistem narativ pe principiul Decameronului, n care planul exterior
e mereu str[puns de planuri I[untrice. Astfel Int™Inim acolo o istorie
cu bandi\i italieni, pe tema monstrului sensibil, de tipul Quasimodo,
detestat de lume. Veselia e agreabil[ =i factice, \inuta general[
u=uratic[ =i persiflant[, rezultatul artistic o colec\ie de plan=e impre-
sioniste de un exotism cald, Jn mijlocul c[rora atrage aten\ia Jn mod
deosebit pia\a african[ cu amestecul de arabi, berberi, negri =i evrei,
cu gr[mezile de curmale putrede, harbuji necop\i, smochine de India,
alune negre ]ntinse pe rogojini sub un soare v[rs nd torente de foc.

Critica lui Alecsandri, Intemeiat[ pe ideile de progres =i conservalie
cu m[sur[, care sunt ale lui C. Negruzzi =i Kog[Iniceanu =i vor fi ale
lui Maiorescu, e numai o varietate, literar vorbind, a operei umoristice.
O veselie nestins[ o alimenteaz[, fie c[ ¥ scurt e pus s[ se jeluiasc[
redac\iei, fie c[ se parodiaz[ pumnuleanul-ciune:

Plec[ciune, plec[ciune,
Ciune, ciune, ciune, ciune!
Arde-mi-te-ai pe-un t[ciune,
Ciune, ciune, ciune, ciune!
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Capitolul X
POE|! MINORI

AL. SIHLEANU

}n 1855 V. Alecsandri scoase la la=zi Rom™nia literar[, revist[ s[pt[-
m™nal[ al c[rei program continu[ pe acela al Prop[=irii: contribu\ii
din toate p[r\ile spa\iului rom™nesc, produchii originale, progres
m[surat =i ]n\elept. Colaboratorii ]n via\[ sau postumi sunt de serie
mai veche: Conachi, Beldiman, B[lcescu, Russo, Kog[Iniceanu, C.
Negruzzi, C. Negri, Gr. Alecsandrescu, D. Bolintineanu, G. Sion, A.
Donici, D. D[sc[lescu, bine]n\eles V. Alecsandri. Debuteaz[ aici cu
versuri Al. Odobescu =i reia activitatea poetic[ G. Cre\eanu. Totu=i ]n
afara acestui cerc [nflorea o poezie t n[r[ de oarecare interes.

Al. Sihleanu (1834—1857), ]n singura lui culegere de versuri cu
titlu lamartinian Armonii intime, e mai ales byronian. Poetul caut[
malurile “singurate” ale r"ului, ar dori s[ ia parte la lupte s”ngeroase,
s-aud[ vuirea bombei, s[ se afle pe oceanul ]n furtun[, ori printre
mun\i gigantici =i cataracte. Femeia iubit[ e “tainicul Luceaf[r”, pentru
care vars[ “valuri de lacrime de s*nge” ¢ nt"nd jalnic pe harf[. Gelozia
e plin[ de “furie”, uciga=[. Intr-o balad[, doi strigoi de cavaleri, Oscar
=i Conrad, lupt[ noaptea pe ruinele unui castel. }n alta, orientalistic[,
adversari pentru o femeie sunt Pa=a Sali =i Orland. Sihleanu aduce ]n
poezie un temperament sangvin, furtunos, aristocratic =i barbar
totdeodat[. Poetul se simte bine c[tre piscuri =i solitudini, Jn natura
abrupt[, fioroas[:

}mi place o natur[ cu fiii s[i s[Ibatici,

Cu piscuri d[r mate, cu \[rmuri singuratici,
Cu cedri-a c[ror frunte se-nal\[ p™n’ la nori,
Cu mun\ii s[i gigantici, din cari furioase
+iroaie cad =i umplu pr[p[stii negricioase
Cu zgomote =i urlet ce umple de fior.
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El caut[ “poezia ce muge ca furtuna”, biciuind pe tirani, iar
nelini=tea blazat[ a lui Childe Harold se preface la el ]ntr-o ardoare
valah[ de explora\ie pe munte, b[I\i, b[r[ganuri:

Dar sufletul meu vecinic spre negre \[rmuri zboar[,

El vrea mi=c[ri, sensa\ii de-acele ce doboar[

+i-n lupte ne t"r[=te cu-a soartei vijelii,

Intocmai ca vulturul ce nu vrea ¢ mpul verde,

C mpia ]nflorit[... o las[, =i se pierde

Prin nori, prin mun\i de ghea\[, prin b[I\i =i prin pustii.

G[sim de asemeni chiotul autumnal, la cram[, Jn ¢ ntecul vioare-
lor. Interesant[ mai ales este dragostea violent[, de aparent stil ro-
mantic, a fiului de boier, domn absolut pe Jntinsul mo=iilor. N[z[rindu-
i-se s[-=i vad[ iubita, el sare ]n dro=c[ =i strig[ nebune=te la surugiu:

Era noapte-ntunecoas], “M~n[ iute cu-nfocare,
Nici o stea nu mai lucea; Mergi ca v™ntul, =i mai tare”,
Vijelia furioas[, Surugiului strigam.

Cerul chiar se cl[tina.

Pe o0 cruce negricioas[ C[ci pe-[st timp de Jngrozire,
Buha jalnic se v[ita, Ca fantasm[, n[lucire

+i-n p[durea frem[toas[ Spre iubita mea zburam.
Echo trist ]i r[spundea.

In compunerile epice se salveaz[ versurile cu priveli=ti carpatine
=i intemperii (mun\i s[lbatici, cuiburi de vultur, castele ]n ce\uri, vijelii
groaznice, trosnituri de arbori, cl[tin[ri de st™nci). De memorat lupta
zmeiasc[ ]ntre Conrad =i Oscar, la lumina tor\elor =i a fulgerelor:

Precum dou[ v nturi ce din dep[rtare
Unul c[tre altul sufl[ cu turbare,
Cavalerii ageri iute se pornesc;
Armele lor crude cr™ncen se lovesc.
Dar cum dou[ valuri se izbesc turbate
+i-napoi fug iar[=i repezi, spumegate,
Am~™ndoi cu spaim[ crun\ii ace=ti fra\i
Ind[r[t se-azv_rl[ palizi, s ngera\i.
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S™ngele lor curge; ura Jns[ cre=te;
Privitorii tremur; — nimeni nu-i opre-te;
Ci ei to\i afar[ fug Jnsp[im™nta\i,

C[ci de Jntuneric sunt amenin\a\i.
Tor\ele stau toate gata a se stinge;
De-ale nop\ei umbre sala se Jncinge,

+i tot se mai bate negrii lupt[tori
Lumina\i de fulgeri repezi, trec[tori.

AL. DEP{R{|EANU

T n[r a murit =i Al. Dep[r[\eanu (1834—1865), care a r[mas cu
reputa\ia unui neologizant rizibil:

+i bell[, gra\ioas[, ca astra tremur™~nd[

Ce spunt[-nti pe ceruri era Ella de blI"nd[.
Din ochii ei azurul tot sufletul r[pea,

Din buz[-i toat[ vorba “amor, amor” zicea.

De fapt, fran\uzismele =i italienismele sunt prea multe pentru o
oper[ poetic[: verdur[, mund, vermeliu, eclatant, nemic, vil, folastru,
guer[, fam[, donzel[, capelur[, selb[ etc. +i muntenismul e reprobabil:
[la, d-alea, a Rom™nie. Dep[r[\eanu espaniolizeaz[ (a tradus din
Cancioneros de Romances =i din Gil Vicente), dar ]n fond e un pe-
trarchist, =i, cu toate bizareriile lui verbale, el a Jmp[m™ntenit dintre
primii extazul erotic, estetismul pictural, mai mult raffaelit dec’t
botticellian, aur[ria, lividitatea lilial[, transparen\a. }n Lila Jnt™Inim
fine\i extatice =i hieratisme necunoscute acelei vremi. }n fa\a poetului
sumbru, ca o imagine de vitraliu, ca un elf care rade iarba, virgina
danseaz[ ]n lumina a o mie de f[clii:

Dus[-n vals o credeai fee, Era astfel de gentil[,
Nu femeie, +i d-agil[,
Avea aripi, nu picior: C[-\i p[rea cel mai frumos
+i n-au fluturii-aripioare, Elf fantastic de balade
Mai u-oare. Ce-abia rade

+i mai iu\i n zborul lor. larba-n jocu-i gra\ios.
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Ceea ce Inc™nt[ urechea ]n Vara la \ar|[ este exactitatea acordurilor,
exuberan\a strofelor:

Locuin\a mea de var[ Spicul blond cu paie de-aur,
E la\ar[: Scump tezaur

Acolo eu voi s[ mor Pentru mari =i pentru mici,

Ca un fluture pe floare Unduleaz[-n mii de valuri
Beat de soare, Intre maluri

De parfum =i de amor... De sulfin[ =i d-aglici!...

Ins[=i umbrele obscure
Din p[dure,
Invelite-n giulgiul lor,
Sar pe sumbra b[l[rie
ntr-o mie
De-nvrtiri |ntr-un picior.

In Calul, excurs liric asupra utilit[\ii nobilului animal (cu docu-
mental\ie fantastic[), remarcabil[ e viteza prozodic[:

Moartea iar[=i scofIcit[ C’nd fantastic zbiar[ surle,
+i-nvelit[ +i s[ urle,

In lin\olu-i infernal, Face mun\ii, ape, mal,

Cu o coas[ la spinare Noaptea-n selba cea obscur([,
Fuge tare, Mi se-ncur[

Fuge tare tot pe cal! Riga Elfilor pe cal!

Dep[r[\eanu e un bucolic ]n stilul Salvator Rosa, cu tablouri
imense, f[r[ s[Ib[ticii, poiene mari cu aburi ce se str'ng sub lun[, ]n
ruin[ sombr[ populat[ de ciovlice =i bufni\e.

Teatrul lui Dep[r[\eanu e neglijabil. Don Gulic[ sau Pantofii
miraculo=i, comedie-vodevil, nu-i dec”t o pueril[ Jncercare burlesc|.
Grigore-vod[, dram[ istoric[ ]n cinci acte, e plin[ de anacronisme =i
st ng[cii, Jn proasta tradi\ie Bolintineanu. La curtea lui vod[ sunt “o
mie de lampe, de lustruri =i de candelabre”, vase de China =i de
Japonia, Ghica are “minister” cu “mini=tri”, cutare umbl[ cu “carabina”,
iar altul r[fm~ne “stupefact”. Doar c teva versuri luate ]n sine sunt
sugestive, precum:
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...a= vrea s[ sparg un cap!
De solzii Majest[\ii s[-I rad ca pe un crap.

G. CRE|EANU, M. ZAMPHIRESCU

G. Cre\eanu (1829—1887), autorul popularului “C™ntec al str[in[-
t\ii” (“Fie p~inea c"t de rea, tot mai bine-n \ara mea™), e un f[c[tor
de goale versuri, moralizatoare =i pline de poncife, sau, ¢ nd sunt
erotice, ¢ nt”nd cu dignitate “copili\e rumeioare” =i pe “gentila dona”.

Nici Mihail Zamphirescu (1838—1878), amintit mai ales pentru
“bufoneria literar[” Muza de la Borta rece, Jmpotriva “Junimii”, nu era
mai talentat. Acesta cultiva o poezie pesimist[, de genul cavernos.
Poetul, uit'nd de Dumnezeu “In zi de decadin\[”, se scufund[ ]n
“abizul profund de necredin\[”, umpl~nd lumea de “tristele-i lamente”,
urm[rit de un “r’s fatale”. El, “dilectul amante”, nu credea ]n femeie
=i via\a ]i d[dea “somnolen\[". De disperare r dea “ca un nebun”.

Zamphirescu s-a specializat ]n “strigoi” (Castelul mon\ii, Mireasa
strigoiului), descriind castele sinistre radcliffiane =i scene cu spectre.

G. BARONZI

Vrednic de o pre\uire mai mare este G. A. Baronzi (1828—1896),
un nou Barac, productiv ca o uzin[, traduc[tor =i prelucr[tor de
romane de Al. Dumas-tat[l =i Al. Dumas-fiul, de Walter Scott, Eugéne
Sue, G. Sand etc., autor de poezii (Cuget[rile singur[t[\ii, Nopturnele),
epopei (Romana, Daciada), drame (Alestar), comedii, nuvele, romane
originale (Muncitorii statului, Fontana Zinelor). Pueril In genere, este
surprinz[tor ¢ nd prelucreaz[ epica popular[ (Legende =i balade). De
ob”r=ie insular[, el posed[ un ochi educat pentru spa\iul exotic =i
policromic. Cristalul, rubinul, coralul sunt materialele compozi\iilor
sale, statuete de Saxa, ]n care caricatura se amestec[, chineze=te, cu
bijuteria. Baronzi introduce ]n iconografia baladei elemente eline ori
extrem orientale (dup[ tehnica zugr[vitorilor de sibile), titani,
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bucefali, dromaderi, elefan\i, tigri. Turmele lui Opri=an sunt zugr[vite
ca ]ntr-o Halima (coarne lucrate ]n pietre nestemate, I ' na — =ire de
m[rg[ritare =i beteli), Ana-Flori e o0 asiatic[ cu bra\ele pline de scule.
O legend[ ne poart[ chiar ]n India, v[zut[ cu un exact sim\ al locului,
Baronzi fiind parnasian f[r[ s[ =tie (de lucrurile indice avea ]ns[
cuno=tin\[):

+i zic™nd aceasta el lu[ cu sine
O juncan[, un taur, doi albi elefan\i,
O m[sur[ plin[ de rododafine,

Dou[ porumbile, dou[ c[prioare,
Din Iran o urn[ de mirositoare
+-alte flori de arbori odoriferan\i.

Astfel el se urc[ pe un deal de unde
Mahaarul m~ndru curge spum{[tor,
Rev[rs™nd departe albele lui unde

Prin ¢ mpii sm[N\ate de mii de buchete,
Ce nici Kanaverul p-ale lui tapete

N-a produs vrodat[ frumuse\ea lor.

N. NICOLEANU

Ardeleanului Neagoe Tomo=oiu, travestit sub numele N. Nicoleanu
(1835—1871), i s-a dat o importan\[ nemeritat[. Lira sa e sarcastic[
=i pesimist[. N[scut |ntr-o zi “funeste”, “fatale”, poetul era hot[r’t
totu=i a combate. Misogin amar, grobian chiar, sim\ind “divina trebuin\[
d-a iubi”, el nu g[sea tonul just de a ¢ nta pe “cea mai dulce, mai
frumoas[ =i mai scump[ din femei”, =i compozi\ia cea mai acceptabil [

e o parafrazare a lui Arvers:

Secreta mea durere se va-ngropa cu mine

+i nimeni nu va pl~nge la capu-mi arz[tor

Un pl~ns de vecinic doliu, de vecinice suspine,
C[ci viea\a-mi fu o lung[ oftare de amor
Z[darnic[, pierdut[ ca =i cum n-ar fi fost!
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RADU IONESCU

Dimpotriv[, Radu lonescu (1832—1873) a I[sat ni=te remarcabile
uneori Cnturi intime, de un romantism negru delirant, ca aceast[
Nopturn[, teribil funerar[:

Ascunde-te, o, lun[, Jn marea de uitare,
Acolo =i voi, stele, duce\i-v[-a pieri!

S[ piar[-a voastre raze, =-0 noapte de teroare
S[ vie-acum din haos pe ceruri a domni!

S[ fie noaptea neagr[! a=a Jmi place mie,

C[ci noapte =i Jn mine etern a existat;

S[ plane noaptea-asupr[-mi, c[ci cerul cu urgie
In noaptea fioroas[ pe mine m-a uitat.

In noaptea asta neagr[ s[ mearg[-a mea durere
Spre cerul f[r[ mil[ de nori acoperit;

C[ci nimini nu m-aude acuma ]n t[cere,

C[ci nimini nu m[ vede, =i asta am dorit!

Sufla\i =i voi acuma, o, v™nturi furioase,

Prin mun\ii cei gigantici, prin v[ile ad " nci;
Sufla\i pe m[ri ]ntinse, =i undele spumoase
F[ce\i-le s[ geam[ sp[rg~ndu-se de st™nci.

Precursor al lui Bacovia, Radu lonescu introduce primul ]n elegiile
sale clavirul r[sun[tor, la care c nt[ fecioara ]n delir, invoc nd um-
bra iubitului mort:

Subt m~na-mi tremur~nd[ ¢ nd pianul lin suspin[
+i tristele-i accente din s™nu-i zbor ]ncet,

+i dulcele Bellini cu Norma lui divin[

Adoarme suferin\a ce arde al meu piept,

Te v[z pe dinainte-mi c-un pas u=or a trece,

De mine te apropii la capul meu =ez"nd;

+i dup[ g~ tu-mi palid tu pui o m™n[ rece

+i alta plimbi pe piano de moarte trist ¢ nt™nd.
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Intr-un imn mistic, dedicat pianului, ¢ nt[ la clavir (tablou gra\ios)
un “arhanghel”.

Ah! ¢ t de mult Jmi place armonia cea lin[
Ce s nul t[u produce, o, pianule divin!

Frumos ceresc arhanghel! Jncepe dar de ¢ nt[,
Te pune-acum la piano =i ¢ nt[ ]n delir,
tnal\[ sus la ceruri armonia-i cea s nt[,
+i inima-mi =i suflet dintr-]nsa se inspir.

Poetul avea no\iuni de estetic[, =i [ntr-un articol, Principiele criticei,
publicat Jn Revista rom™n[, se sprijinea pe Hegel.

I. C. FUNDESCU, ROMUL SCRIBAN, N. RUC{REANU

I. C. Fundescu (1836—1904) a I[sat poezii =terse Jn maniera
Bolintineanu (Flori de ¢ mp), cu aplica\iuni la via\a monden[, =i un
“roman original”, Scarlat, Romul Scriban versuri neJnsemnate ]n
tradi\ia asachian[, ]ntre care O noapte pe ruinele Sucevei, N. Ruc[reanu
a fost semnalat de A. Odobescu. Ale sale Modeste [ncerc[ri poetice
(1873) cuprind prozaice instruc\ii de v_n[toare, cu oarecari senza\ii
proaspete de vigoare cinegetic[.

N. T. OR{+ANU

N. T. Or[=anu, imitator al lui Béranger, a fost spaima contempora-
nilor prin satirele sale ast[zi cu totul anodine, lipsite de spirit =i de
decen\[. Totul era persiflat. Bini=liul regreta vremurile vechi, deputa-
tul, ministrul erau Jnc”nta\i de slujbele lor. Or[=anu nu cru\a nici pe
liberali (“ceata lui Baboi™), nici pe conservatori =i sem[na porecle n
dreapta =i-n st nga. Lascar e “Mascarache”, Costa-Foru, “Costea-Furul”,
Carp, “Musiu Crap”, Boliac, “Beau-Fleac”, “Musiu Titu”, “ungureanu
unitu”. Domnitorul Carol e atacat Jntr-un chip nedemn. Mijlocul de
divulga\ie al lui Or[=anu era foaia s[pt[m™nal[ Nichipercea, c[reia,
spre a se sustrage represiunii, ]i schimba des titlul: Coarnele lui Nichi-
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percea, Coada lui Nichipercea, Ochiul Dracului, Ar\agul Dracului, Codi\a
Dracului, Ghearele Dracului, Cicala, Sarsail[, Ghimpele, Urzic[torul.

GH. T{UTU, C. V. CARP

Cunoscut claselor prin onestele versuri patriotice (“+-orc™t timp
rom™n voi fi, /Nu m[ tem c[ voi pieri!”), Gh. T[utu (1823—1885)
cultiv[ =i el “cntecul”, imitat dup[ Béranger, jucat, ¢ ntat, plin de
aluzii azi stinse, =i micul spectacol satirico-muzical, dup[ pilda lui
Alecsandri, ca Odagiul socru sau Vasilica dragul tatei. Fabulistul
Costache V. Carp (1828—1880) e f[r[ nici un merit.
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Capitolul XI

PROZA +1 TEATRUL DUP{ 1859

AL. ODOBESCU

Al. Odobescu (1834—1895) e un “anticar” (istoric, arheolog), =i
ca atare ]n nuvele aten\ia lui merge ]n direc\iunea reconstruc\iei.
Intuind spiritul fac\ionar al cronicilor muntene, el a evitat s[ str' ng[
ac\iunea ]n jurul eroului central, insist™nd asupra atmosferei. Eroul
r[m~ne mereu personagiul “damnat” al romanticilor. Astfel Jn Mi-
hnea-vod[ cel R[u, ultimele cuvinte ale agonicului arma= Dracea, erou
satanic, sunt comentate sinistru de z”ng[niturile de c[tu=e =i lan\uri
din pivni\ele ]n care zac robii. Pornind de la letopise\, Odobescu
nareaz[ cronologic =i abstract, roman\™nd istoria, iar pl[cerea literar[
e numai de ordin stilistic. Scriitorul e un peisagist de dimensiuni mari
=i un bun scenarist arheologic, cu grija coloarei locale. }n Doamna
Chiajna, =i lexicul, p~n[ aci moderat, e mai cromatic. Chiajna e “muiere
cape=[ =i d[unoas[”, oamenii sunt “z[bavnici” =i plini de “z[c[=ie”.
Descrierea palatului domnesc e mai mult dec”t un tablou pentru
pl[cerea ochilor, e un studiu de arhitectur[ istoric[, o [nt”ie Jncercare
de a determina stilul rom™nesc. Palatul reprezint[ personajul principal
al nuvelei, ca Notre-Dame Jn romanul lui V. Hugo. Nuvela propriu-zis[
nu exist[, =i Doamna Chiajna, care e singura interesant[ (restul nuvelei
se umple cu un episod roman\ios banal), nu ac\ioneaz[ dec"t fugitiv,
la moartea so\ului ei =i Jn momentul uciderii. Cu toat[ lipsa inven\iei
epice, programul personagiului e bun =i el tr[ie=te prin ¢ teva mi=c[ri
sumare. In biseric[, atunci ¢ nd vr[jmas=ii, prin Badea Cluciarul, scuip[
asupra cadavrului lui Mircea Ciobanul, Chiajna se dezv[luie ambi\ioas[
=i b[rb[toas[. }ntr-un alt tablou mut, Chiajna, “rece, posomor"t[ ca
Intotdeauna”, ]=i las[ m™na s[rutat[ de domni\e, fetele ei. Ultima
apari\ie a eroinei, scurt[, violent[, verific[ posibilit[\ile firii ei aprige:
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“— Unde-s puii de n[p rc[?... strig[ el [Dumbrav[ Vornicul] cu
glas r[gus=it, intr"nd ]n cort cu m™na ]n =old. Li-a sosit ceasul pieirii!
halal di ei, f[rta\i!

— Pare-mi-se c[-n be\ie \i-ai pierdut cump[tul vorbii, jupan
Vornice, rosti Doamna Jnstrun”ndu-=i m~nia, ori pesemne c-ai mintea
ca de prunc |ntr-at"ta trupe=ie?

— Taci, muiere; nu b~ rfi! r[spunse Dumbrav[, nu doar[ c-a\i socoti
voi c[-i Moldova \ar[ di jac, s[ ni gioace ca pe urs o mi=a prip[=it[ pi
la munteni =i doi feciori di lele f[rmeca\i, doi I"ng[i ce li pute botu a
lapte?... N-avem noi nevoie di domn muntean, munteanul ]i om
viclean; nu-i ca moldoveanul, ortoman, =i d[nos la m™n[ =i la suflet
f[los... Hai! voinici, dr[gu\ii mei, da\i n[val[ de mi-i prinde\i =i mi-i
lega\i colea cot la cot s[-i ducem poclon lui loni\[-vod[, ca doi berbecei
di Armindean!

— C™ni neru=ina\i, lift[ rea!... strig[ Chiajna, spumeg ™ nd de
turbare; dar Dumbrav[ nu-i dete vreme s[ urmeze zadarnicele
sud[Imi, ci, desprinz™nd ghioaca de la br~u, o-nv_rti de c teva ori cu
bra\u-i v rtos =-apoi, gl[suind =i un groaznic bl[stem, o azv"rli drept
]n capul ]nfuriatei Doamne.”

Psevdo-kinegheticos e o scriere foarte potrivit[ pentru Odobescu,
bun causeur dar creator f[r[ \"=nire. E un badinaj de erudit frecventa-
tor de saloane, o divaga\ie amabil[, ]n tradi\ia Fontenelle, ]n jurul
ideii de v n[toare, debut™nd ]ntr-o pur[ manier[ clasic[. Erudi\ia
digestibil[ era Jnc[ foarte la mod[ din epoca preromantic[. Text plin
de exclamalii =i exalt[ri, aparat critic gem~nd de citate greco-latine,
iat[ maniera. Winkelmann, Barthélemy sunt astfel de erudi\i lirici.
Ceva mai t"rziu afectarea conversaliei libere apare ca un dispre\ pentru
haosul fanteziei romantice. Erudit, rafinat om de gust f[r[ imagina\ie,
Odobescu era f[cut pentru acest joc comparabil cu Voyage autour de
ma chambre de Xavier de Maistre. Din Laokoon-ul lui Lessing scriitorul
n-a luat dec™t aspectul erudit al paginii =i un fel de preten\ie instructiv[
dealtfel refrigerant[, c[ci autorul german trata realmente o problem[,
foarte sistematic, Jn vreme ce Odobescu bate ¢ mpii cu gra\ie pe simpla
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firm[ verbal[ a v n[toarei. Psevdo-kinegheticos e un potpuriu, un
magazin de bric-a-brac cuprinz™nd orice obiect artistic, de la descrip\ia
exact[ de amator a unui tablou p n[ la cuplet. Farmecul st[ ]n
scandalul de a surprinde un om at™t de serios schi\”nd cancanul pe
scara rulant[ a bibliotecii lui Jn\esate de autori greci, sau de a ascunde
litografii libertine Jn sala cu marii mae=tri ai picturii. Odobescu trebuie
s[ fi lucrat, ]n adev[rat savant, cu fi=e, str'ng™~nd ]ntr-un pachet de
pe drumul ocupaliilor lui tot ce avea vreun raport ¢”t de superficial
cu vorba “v n[toare”, =i tot umorul st[ ]n punerea ]n pagin[, prin
asocia\ii sofistice, a lucruri at™t de disparate. Tehnica lui Odobescu
const[ ]n continua deplasare, =i, spre deosebire de Lessing, ]n ruperea
sistematic[ a oric[rui sistem. Ca exerci\iu de sudur[, scriitorul merge
p n[ acolo Jnc "t introduce, ca din neb[gare de seam[, pasagii traduse
din texte str[ine, spre a se denun\a la urm[. Ca artist, Odobescu este,
]n linia lui Eliade, un peisagist al imensit[\ii pr[foase melancolice, un
Th. Rousseau rom™n, ¢ mpia muntean[ impun~ndu-i o astfel de
viziune. Descrierea B[r[ganului r[m~ne mereu inimitabil[, cu toat[
s[r[cia de detalii, prin aerul de m[re\ie surprins prin c teva pete
definitiv patinate.

N. FILIMON

Caracterele romanului popular sunt de la primele pagini evidente
In Ciocoii vechi =i noi de N. Filimon (1819—1865). Scriitorul are un
ideal social =i etic, vrea s[ reformeze societatea, s-0 moralizeze.
Virtutea este r[spl[tit[ =i nelegiuirea sanc\ionat[ =i cititorul are
satisfac\ia de a asista la restabilirea drept[\ii. Dinu P[turic[ e o slug[
rea. Gheorghe e o slug[ bun[, =i dup[ o aparent[ r[sturnare de valori
eroul cel integru Jnvinge. Prin tem[, Ciocoii vechi =i noi e un mic roman
stendhalian (f[r[ filia\ie direct[ =i f[r[ luciditatea analitic[), iar Dinu
P[turic[ un Julien Sorel valah. P[turic[ nu e un simplu vulgar v n[tor
de avere, ci un ]nsetat de toate senzaliile vie\ii. Latineasca lui Julien
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e nlocuit[ aci cu pu\in[ elinic[. Julien intr[ ca preceptor la un nobil
rural =i devine amantul so\iei aceluia. P[turic[ intr[ ]n slujba postelni-
cului Andronache Tuzluc =i-i ia \iitoarea, pe Kera Duduca, totdeodat[
jefuindu-l. P[turic[ uzeaz[ de mijloace mai josnice, ns[ una e Fran\a
de la Jnceputul secolului XIX =i alta Valahia lui Vod[ Caragea. Esen\ial
este c[ energia lui P[turic[ r[m~ne mereu intact[, aspira\ia la Jn[N\are
nesuferind nici o oprire. El e frumos, ]n stare de a capta repede
simpatiile, ipocrit cu precocitate, onctuos, inteligent, iubitor de
instruc\ie. }nva\[ “cu o silin\[ extraordinar[” limba greceasc[ spre a
citi ]n original pe Omer, Pindar, Sofocle, Euripide, Anacreon, Plutarh,
e “biblioman”, are ]n bibliotec[ operele lui Machiavel. E =i rafinat,
capabil s[ guste fine\ele unei mese =i s[-=i compun[ un interior artistic
=i chiar somptuos. Epoca permitea coloarea. Scena ]n care v[tafii joac[
menuet, cotilion, val\, ecosez ]n vestminte orientale =i cu papuci ]n
picioare, d”nd-o apoi Jn dan\uri autohtone; pristoleanca, chindia, ca
la u=a cortului, e din cele mai pitore=ti. Pe alocuri Filimon are intui\ii
balzaciene, precizia topografic[, realismul fantastic. Figura de brica-
bracoleur a lui Kir Costea e proiectat] pe un fundal minu\ios. De
asemenea am[nun\it[ este imaginea camerei lui P[turic[, viitor c mp
de ac\iune al ciubucciului. Ca analist, Filimon este Jns[ mediocru. El
recurge la dizertalii, la invocalii, iar eroii sunt de tipul infernal, din
aceia care-=i strig[ teatral izb™nda, acoperi\i de o paloare demonic[,
sau, dimpotriv[, de genul angelic. Rezisten\a romanului se explic[
prin marea siguran\[ a desenului =i a tonurilor fundamentale. Totul
formeaz[ un album de ilustra\ii de neuitat, pe care cititorul le traduce
]n termeni epici: a=teptarea ciocoiului ]n pridvor, Jntrevederea admi-
nistrativ[ Jntre postelnicul |ngrijorat =i v[taful P[turic[ cu condicile,
Kera Duduca, Kera Duduca =i Dinu Jmbr[\i=a\i, Kir Costea Jnm~n"nd
banii din cump[r[turi prin ter\i v[tafului, P[turic[ juc™nd menuetul
cu v[tafii, P[turic[ Jn exerci\iul func\iunii de same=, st nd turce=te
pe un pat, P[turic[ bogat primind ]n casele lui marea societate
bucure